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EŞKİYALIK ÜSTÜNE 


KEMAL TAHİR 


— Eşkiya olayı tarihi süreci 
etkileyen bir neden midir? 

— Eşkiyalığı | hırsızlıktan a- 
yırmaya imkân yoktur, bu se- 
beple hiçbir hırsızlık olayı da ta- 
rihi etkileyemez. 

— Eşkiyaya bakış, gerek za- 
mana gerek toplumsal yapıya ne 
tür perspektivler getirir? 

— Eşkiyalık devletin zayıf düş- 
tüğü, büyük sarsıntılar geçirdiği 
dönemlerde görülür. Salt eşki- 
yalık değil, böyle karışık dönem- 
lerde her çeşit hırsızlık, ahlâksız- 
lik, soygun görülür. 
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— Eşkiyalık olayı tarihi süre- 
ci etkileyen bir neden midir? 

— Tarihte zamanını etkileyen 
bazı eşkiya olayları olmuştur. 
Bir eşkiya olayının ya da bir çok 
eşkiya olayının tarihi etkileye- 
ceğini sanmıyorum. Yalnız eşki- 
yalık insanlığın olaylarından bir 
tanesidir. Ve bu sürekli olayın 
tarihi etkilemediği söylenemez. 

— Eşkiyaya bakış, gerek za- 
mana gerek toplumsal yapıya 
ne tür perspektivler getirir? 

— Benim için eşkiyalık bir 
başkaldırma türüdür. Tarihte gö- 
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— Üretim ilişkileri içinde eş- 
kiyanın gelişmede bir fonksiyo- 
nu var mıdır? 

— Eşkiyalık olan yerde üre- 
tim ilişkileri son derece zayıftır. 
Çünkü hiç kimse, deli olmadık- 
ça soyulacağını bilerek üretim 
yapmaz. 

— Eşkiya sorununun irdelen- 

mesi, toplumsal yapıya ne tür 
bir yenilik getiriyor? 
— Yukarıda söyledik. Toplu- 
mun merkezi devlet gücü çeşit- 
li iç ve dış sebeplerle zayıf düş- 
müştür, ekonomik ve sosyal ka- 
nunlar bu yüzden yürüyemez ha- 
le gelmiştir, her çeşit haksızlık 
alıp yürümüştür. Burada eşkiya- 
lık dönemlerini yanıltan nokta, 
haksızlığa uğrayan ve kanuna st- 
ğınamayan, kanun tarafından hi- 
maye göremeyen bir kaç gözü- 
pek insanın da kanunun işleme- 
mesi zorunluluğu altında geçici 
olarak eşkiya gibi davranması 
görünmelerindendir. Oysa bunlar 
devede kulaktır. Asıl bunları eş- 
kiya gibi davranmaya zorlayan- 
lar yani toplumun yaşama düze- 
nini işlemez hale getirenler ço- 
ğunluğu teşkil eden hakiki rezil 
takımı soyguncular ve eşkiyalar- 
dır. 

— Sanatla eşkiya arasındaki 
bağ nedir? 

— Herhalde sanatçının içinde 
eşkiyalara karşı duyduğu yatkın- 
lıktır. «Ahlâk düzeni sağlam ol- 
mayan ve soyguncularıyla başa 
çıkamayan bir toplum ruhunda 
artakalmış barbarlık duygusunun 
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rüyoruz ki eşkiyalık büyük baş- 
kaldırmalarda yardımcı olmuştur. 
Bizim elimizde bunun için çok 
temelli bir örnek var: Kurtuluş 
savaşında Mustafa Kemal baş- 
kaldırmasına yurdun başka baş- 
ka bölgelerinden eşkiyalar yar- 
dımcı olmuşlardır. Buna yüzler- 
ce örnek verebiliriz, örneğin E- 
ge'de Yörük Ali Efe, Demirci 
Efe, Antep dolaylarında Karayı- 
lan, Toroslarda Gizik Duran. 

— Üretim ilişkileri içinde eş- 
kiyanın gelişmede bir fonksiyo- 
nu var midir? 

Bunun bellenmiş bir tarihi var- 
dır, bu da diyorlar ki eşkiyalık 
bir geçiş sürecinin ortaya çıkar- 
dığı bir olgudur. Bana öyle gel- 
miyor. Eşkiyalık her çağda bi- 
çim değiştirerek olacaktır. Top- 
lumun yetersizliklerinden doğan 
kişisel bir başkaldırmadır, eşki- 
yalık. Bu da biçim değiştirerek 
toplum içinde yerini her zaman 
koruyacaktır. Meselâ ben Ame- 
rika'daki gangsterliği temel yö- 
nünden Toroslardaki eşkiyalıktan 
çok ayıramıyorum. Ekonomik ko- 
şulları, gelenekleri, politik du- 
rumları ayrı olmasına rağmen 
başkaldırmada bir birlik gösteri- 
yorlar. Gangsterlik, ne kadar ör- 
gütlü olursa olsun gene de için- 
de yoğun kişisellik taşıyor. Yu- 
karıda da dediğim gibi eşkiya- 
lık biçimler değiştirerek insanlık- 
la beraber sürüp gidecektir. 

— Eşkiya sorununun irdelen- 
mesi ne tür bir yenilik getiriyor 
toplumsal yapıya? 
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da baskısıyla soyguncularına kar- 
şı hayranlık duyar.» (André Ma- 
urois, İngiltere Tarihi) Burada 
«ruhunda arta kalmış barbarlık 
duygusu» ne dereceye kadar iş- 
ler bilmem. 

— Osmanlı toplum yapısında 
eşkiyanın ortaya çıkış nedenleri 
sizce nedir? 

— Osmanli İmparatorluğunun 
merkezi devleti güçlü olduğu 
dönemlerde her çeşit eşkiyalık, 
sağlam yapılara sahip toplum- 
larda olduğu kadardır. Osmanlı- 
lar güçlü oldukları dönemlerde 
hiçbir eşkiyayı uzun süre yaşat- 
mamışlar, cezasız bırakmamış- 
lardır. Merkezi devlet bilinen ta- 
rihi sebeplerle güçten düştük- 
ten sonra ise eşkiyalık devleti 
yıkacak bir güç olarak iç ve dış 
düşmanlar tarafından aralıksız 
kullanılmıştır. Bunun son iki 
yüzyıllık tarihimizde, Rumeli'nde 
Anadolu'da örnekleri çoktur: En 
taze örneği o İzmir çevresinde 
Abdülhamit zamanı çıkıp onbeş 
sene aralıksız soygun yapan Ça- 
kırcalı denen namussuzdur. Ça- 
kırcalı İngiliz ajanı idi, İngilizci 
olduğu söylenen eski sadrazam- 
lardan İzmir Valisi Kâmil Paşa 
oğlu Sait Paşa tarafından, bilhas- 
sa İzmir İngiliz konsolosluğu ta- 
rafından sürekli olarak korunur- 
du. Nitekim, Abdülhamit indiri- 
lip şartlar değişerek, 'memleke- 
tin kaderi İttihatçılar tarafından 
Alman Emperyalistlerine bağlan- 
dıktan hemen birkaç ay sonra 
bu Çakırcalı denilen namussuz 
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— Eşkiyalar üstünde araştır- 
manın pratik bir sonuç getirece- 
ğini sanmıyorum. Herhangi bir 
sosyolojik araştırma topluma, 
bilime ne kazandırırsa, eşkiya- 
lık üstüne yapılan araştırmanın 
da onu kazandıracağını sanıyo- 
rum. Eşkiyalık geleneğinden po- 
litik savaş sonucu almaya yöne- 
lenler var. Türkiyede ve bütün 
dünyada bu salgın haline geldi. 
Ben bu salgından pratik bir so- 
nuç çıkacağına inanmadım, san- 
mıyorum. Yalnız bu mücadele- 
nin, bu savaşın toplumları da ge- 
niş ölçüde etkilediği bir gerçek. 
Hangi türü olursa olsun başkal- 
dırma, toplum düzenine karşı sa- 
vas verme bir birikimdir. Çağı- 
mızın bütün başkaldırma olayla- 
rı da hangi türde olursa olsun 
toplumu değiştirmeye doğru bir 
birikimdir. 

— Sanatla eşkiya arasındaki 
bağ nedir? 

— Sanatla eşkiya arasında 
hiçbir bağ yoktur. Yalnız eşkiya- 
lık bir gelenek olduğu için Ana- 
dolu'da eşkiya oyunları, evet da- 
Һа да çok Anadolu'da eşkiya 
türküleri, eşkiya , halayları çık- 
mıştır. Memleketimizde çok zen- 
gin bir eşkiya edebiyatı var. Da- 
ha halk arasında söylenegelen 
Köroğlu türküleri, hikâyesi ger- 
çekten eşi bulunmaz, güzel bir 
eşkiya destanıdır. Başkaca eşki- 
yalığın sanatla bir ilişkisi bulun- 
duğunu sanmıyorum, şöyle bir 
soru da sorabiliriz: Eşkiyalık sa- 
natı etkileyen bir kaynak mıdır? 
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bir zaptiye müfrezesi tarafından 
tepelenmiş, ayağından bir ağa- 
ca asılarak, halka gösterilmiş- 
tir. Türkiye'de eşkiyalık bir baş- 
ka işte bazı mültezim ağalar ve 
eşraf tarafından da kullanılmış- 
tir. Verginin mal olarak alınması 
şartları, köylünün eşkiya korku- 
su altında tutulmasını bazı mın- 
tıkalarda zorunlu hale getirmiş- 
tir. Eşkiya lejandlarının, destan- 
larının, türkülerinin halk arasın- 
da yayılabilmesi, bunları ağala- 
ra, nüfuzlu zenginlere karşı fa- 
kir ve orta halli halkın tutmasıy- 
la mümkün olamaz. Bu destan- 
ları, türküleri çalıp söyleyen şu- 
radan şuraya gezdiren saz şairi 
denilen serseriler, bunları devlet 
otoritesinden bile korkmayan a- 
ğa, eşraf ve âyân odalarında ça- 
lip söyleyebilirlerdi. Böylece ağa 
sofrasında geçinen saz şairi de- 
nilen bazı serseriler de ağa göl- 
gesinde köylüye zulmeden kü- 
çük eşkiya çeteleri gibi ağala- 
rin ve soyguncu mültezimlerin 
köpekleri idiler. Bence bunları 
toplum şartlarımızın içinde böy- 
le değerlendirmek doğrudur. Da- 
ha bir taze örnek istenirse, A- 
merikan halkını esnafın, bazı 
memur ve zabıta güçleriyle or- 
tak olarak soyan gangsterliğe 
bakmalıdır. 


— Eşkiyalık tarih içinde zo- 
runluluğun doğurduğu olaylar 
mıdır, yoksa kişinin kendi iç 
şartlarının oluşturduğu bir baş- 
kaldırma mıdır? 
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Eşkiyalar bütün dünyada bir ta- 
kım sanatçıları etkilemiştir. Bu- 
nun da bol bol örnekleri var: Ör- 
neğin, Tolstoy'un Hacı Murat'ı. 

— Osmanlı toplum yapısında 
eşkiyalığın ortaya çıkış nedenle- 
ri sizce nedir? 

— Tabii eşkiyalığın ortaya çi- 
kışının bir sürü nedenleri var. 
Elbette, elbette ekonomiktir. A- 
nadolu'da tarih boyunca eşkiyalı- 
ğın bir yaşama biçimi olacak ka- 
dar gelişmesi elbette ekonomik- 
tir. Bunda Anadolu coğrafyası- 
nın da büyük etkisi vardır. A- 
nadolu'nun büyük kervan yolları- 
nın geçtiği bölge olması, göçle- 
rin, akınların Anadolu'da son du- 
rağı bulması bu bölgede eşkiya 
yoğunlaşmasının sebeplerinden 
birkaçıdır. Ve Anadolu coğraf- 
yasından ötürü çoğu zaman dü- 
zensiz yönetilmiştir. Baba İshak” 
tan başlayan ta 17. yüzyıla kadar 
gelen Celâli (o ayaklanmalarının 
sebeplerinden birisi de bu düzen- 
sizliktir. Düzensizlik de Anado- 
lu'nun gerçek coğrafyasına bağlı- 
dır, Anadolu coğrafyasının köp- 
rü ödevi görmesine bağlıdır. 


Sizce eşkiyalık negativ ve 
yönleri ile nasıl değerlen- 


pozi 
dirilir? 

— Negativ yönleri ile değer- 
lendirilir. Herhangi bir bilimsel 
değerlendirmeye vurursak eşki- 
yalığı, olumlu ya da olumsuz 
yönleri ortaya çıkar. Eşkiyalık 
bir olaydır. Olumlu ya: da olum- 
suz yönleri elbette vardır, bu о- 
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— Eşkiyalıkta kişinin suça 
yatkınlığı da söz konusudur. 


— Eşkiyalık meşru bir itilme 
midir? 


— Hiçbir suç meşru değildir, 
aynı sonucu vermez her insan- 
da. Cemiyet suçludur, derler, 
yanlıştır. Bir suçun meşru ola- 
bilmesi için bütün insanların Pa- 
dişahtan dilenciye kadar, o du- 
ruma gelinceye kadar aynı su- 
çu işlemesi gerekir. Cemiyet ka- 
bahatlidir, diyenler yanılıyorlar. 
Suçluların kendilerini kurtarmak 
için, orta sınıf aydın tabakasını 
aldatmak için ileri sürdükleri bir 
mazarettir. 


— Romanda eşkiyalık sorunu- 
nu işlemekle neyi gerçekleştir- 
mek istediniz? 


— Orta sınıf yarı aydınları a- 
rasında yayılmak istenen bir yan- 
lışı düzeltmek istedim. 


— Eşkiya devlet ilişkisini a- 
çıklar mısınız? 

— Eşkiyalık, çoğu zaman dev- 
'letin vazifesini göremediği yer- 
de görülür. İki türlüdür: Devlet 
haksızlıkları önleyemez bazı du- 
rumlara mazeret bulmak ister. 
Bir de eşkiyalığı o tepeleyemez, 
eşkiyalık sürüyor gibi görülür. 


— «Rahmet Yolları Kesti»yi, 
«İnce Memed»e karşılık olarak 
yazdığınız söyleniyor, bu doğru 
“mudur? 

— «Rahmet Yolları Kesti» yi, 
“опа karşılık olarak yazmadım. 
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lumlu ya da olumsuz yönleri bir- 
çok bakımlardan tarih içinde de- 
ğerlendirilir. Yani eşkiyalık in- 
sanlığa zararlı mı, faydalı mı? 
Şimdilik kesin olarak ben bir 
şey söyleyemiyeceğim. Bazı ki- 
şiler, bazı sanatçılar var, daha 
da ileri giderek, bazı toplumlar 
var, eşkiyalığa hayrandır. Bazı 
çağlarda da toplumlar ve kişiler 
eşkiyaları sevmeyebilirler. Bazı 
görüşlerde eşkiyalığın olumlu 
yönlerini bazı görüşlerde olum- 
suz yönlerini söylüyorlar. Ger- 
çekten bu tarih içinde bilimsel 
bir değerlendirme olmalı. 


— Eşkiyalık meşru bir itilme 
midir? 


— Kurulu düzene karşı baş- 
kaldırmayı ne kadar meşru, ne 
kadar gayrimeşru sayabiliriz? 
Meşru olup olmamayı, ya da 
olumlu olup olamamayı o toplu- 
mun ilişkileri belirler. Ekonomik 
ya da sosyolojik. 


— Sizce romanda eşkiyalık 
ile ne kazandırdınız, sosyal, e- 
konomik, kültürel yapıya? 


— Onu bilmem ki. 

— Eşkiyaya hayranlık hangi 
toplumlarda doğar? 

— Eşkiyaya hayranlık, düzeni 
bozulmuş ya da kurulu düzen- 


den büyük çoğunluğu zarar gö- 
ren toplumlarda olması gerek. 


— Eşkiya devlet ilişkisini a- 
çıklar mısınız? 
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Bütün dünyada yarı aydınlar ara- 
sında meydana gelen yanlış an- 
lamaya parmak basmak istedim. 
Yaşar «İnce Memed»i yarı ay- 
dınların tesiriyle yazdı. «İnce 
Memed», fukara tek başına top- 
rak reformu yapıyor. Hiç böyle 
birşey olur mu? Şimdi Cumhur- 
başkanı bile toprak reformunun 
ne demek olduğunu bilmiyor, 
kaldı ki o zaman İnce Memed 
toprak reformunu ne bilecek... 


Not: Yazarlarla 
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— Her zaman karşı karşıya 
olmuşlardır. Ama bazen devlet 
eşkiyayı halk üzerinde baskı ara- 
cı olarak kullanmıştır. Bazı 2а- 
manlarda da eşkiya sırtını dev- 
lete dayamış, o da devleti ken- 
di faydası uğruna kullanmaya ça- 
lışmıştır. Her zaman karşı kar- 
şıya olmakla beraber eşkiyalar- 
la devletlerin faydalarinın birleş- 
tiği zamanlar olmuştur. 


yapılan ko- 


nuşmalar İstanbul Üniversite- 
si Edebiyat Fakültesi Sosyo- 
loji Bölümünde — «Eşkiyalık» 
konusunda tez hazırlayan Fe- 
rit Güneri tarafından 1973 
martında gerçekleştirilmiş ve 
yazılar konuşmacıların izniyle 
yayınlanmıştır. 


` 


TEKBOYUTLU DEVRIMCILIK 
VE ÇELİŞKİLER ÜZERİNE 


Devrimcinin mantığı, bir açıdan çelişkilerin mantığıdır. Daha doğru- 
su, toplum içinde habire devinip duran, keskinleşen, etkisi azalan, tali ka- 
lan, aniden asli etki kazanan, altyapısal şartların temelinden üstyapısal 
şartların kısmi belirleyiciliğine sıçrayan çelişkilerin, evrensel, çeşitli top- 
lumlar içinde özgül nitelikler gösteren çelişkilerin, çelikşiler “yumağının 
çözüm mantığı. 

Bu çelişkileri dünya ve ülke şartları içinde değerlendirecek; temel ve 
esas olanları, asli ve tali olanları irdeleyecek; toplumsal gelişimin ardın- 
da kalmayacak, yani çelişkiler konusunda donuk bir tavrı benimsemeye- 
cektir devrimci. Mutlaklaştırmalar yaparak tekboyutluluğa düşmeyecek, ki- 
tapta kalarak hayattan soyutlanmayacaktır. 

Devrimcinin kendisi de bu çelişkilerden kiminde taraftır. Üstelik te- 
mel çelişkinin çözümünde bir sübjektif unsurdur. Çelişkiler yumağı kar- 
şısında kılı kırk yaran, hiç bir şeyi gözden kaçırmayan bir disiplin içinde 
olmalıdır bu yüzden. 

Başka bir anlatımla, devrimcinin ilk görevi burada somutlaşmaktadır: 
Dünya'nın belli bir ülke'sinde yaşamakta, o ülkenin objektif şartları hak- 
kında tarihsel ve gündelik, doğru'ya götürücü birtakım bilgileri bulunmak- 
ta, bunu dünya şartları ile bağlantılı olarak kendi ölçütlerine vurmakta ve 
bulunduğu ortamın altyapısal çelişkisi, belirleyicisi olan «temel» çelişkiyi 
görmektedir. 

Bir sanayi ülkesi için proletarya - burjuvazi, bir tarım ülkesi için köy- 
lülük - ağalık... biçiminde beliren temel çelişkinin çözümü için ilk şart, gün- 
delik ve tarihsel özelliklerin derinliğine incelenmesiyle tespit edilecek 
«esas» çelişkinin çözümüdür. Bu, temel çelişkinin çüzümü için gereklidir, 
ama yeterli olmayabilir. 

İkili bir bağlantı: Temel çelişkinin çözümü, ülkedeki üretim güçlerinin 
gelişimi ve üretim araçları mülkiyetinin niteliğinde, yani altyapıda; esas 
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çelişkinin çözümü ise toplumsal durumun gene aityapıdan yükselen uma 
üstyapının da belirleyebildiği tarihsel ya da gündelik, başat hale gelmiş 
“olgularındadır. (Konuya somut bir yaklaşım için 1917 Devrim döneminde 
atılan sloganlar anılabilir: Esas çelişki zemininde «Barış», temel, çelişki 
zeminindeyse «Fabrika İşçinin, Toprak Köylünün» ... Barış - savaş çelişki- 
sinin ülke içinde çözüme sürülmesi, temel çelişkinin çözümü için tek im- 
kândı. Doğru devrimci eylem de bu çizgi üzerinden yürüdü.) 


Şimdi, teorik bakış Türkiye'ye doğru kaydırılırsa, ülkemizdeki temel çe- 
'işkinin emperyalizmle devrimci sınıflar arasında billörlaştığı, buna bağlı 
tali çelişkininse son dönemde yerli - işbirlikçi burjuvazi ile proletarya ara- 
sında belirdiği söylenebilir. Önümüzdeki yillarda ekonominin (yeni bütçe- 
de de yansıyan) büyümesi, buriuvazi saflarında Ortak Pazara geçişin ge 
rektirdiği bütünleşmeci rasyonalizasyon, “halka açılma"... yukarıda anılan 
temel çelişkilerde belirleyici, sonuç verici güç ve an'a ulaşan nicel- nitel 
gelişimlere yol açacaktır. 

Bu gelişimler ve birlikte getirdikleri, objektif şart olarak ağırlığını 
her geçen gün daha da koyacaktır. 

Eksik, geç kalmış, gerikalmış kapitalizm işbirlikçiliğe mahküm olmuş- 
tur; tarihsel denge içinde iktidara ağırlığını koyma denemeleri, onun içte 
daima yüksek bürokrasiden ortak tutmasına yol açmıştır... Darda kalının- 
ca imdada yetişen ve batılaşmacı ideolojiyi savunan bu ortak, kimi dönem- 
lerde iktidarın tek sahibi gibi de görünmektedir. Ayrıca iktidar ortaklığı- 
nın son yıllarda büyük ölçüde ekonomik alana kaydığı, dev sermayeler pi- 
yasası içinde geleneksel kapıkulu - bürokratın payının da ayrıldığı söylene- 
bilir. (Önce kapıkulu bürokrata «açılmıştır» büyük sermaye, şimdi de 'hal- 
ka" açılmaktadır.) Uluslararası kapitalizmin kapsayıcı, yutucu niteliği, Or- 
tadoğunun yeniden merkezi olabilecek Türkiye'de kendine özgü akılcılığı- 
nı hızla çalıştırmaya başlamıştır. 


Bu yazıda daha çok ağırlık verilecek yön, Türkiye'nin tarihsel ve gün- 
delik şartları içinde ‘esas’ çelişkinin tespitidir. Bir tespit önerisi. Kısacası, 
devrimci eylemin yöneleceği sübjektif şartları oluşturmada, toplumsal ge- 
lişimin ardında kalmayacak uyanıklığı göstermede ve «çorap söküğü»nü 
ele geçirmede en âcil meselelerden birine bir yaklaşım denemesi. 

Uğraş alanımız olan edebiyatın gerek yaratım gerek değerlendirme 
kollarında da bunun ne kadar önemli olduğu açıktır. Ayrıca bu soy çalışma- · 
ların yoğunlaşması, zaman zaman ön plâna çıkan tekboyutlu devrimciliğe 
de teorik bir engel olacaktır. 

1923'ten bugüne yönelen büyük siyasal halk hareketlerine bakılırsa, 
son tahlilde egemen güçlerin işine yaramış, ama belli bir kamuoyu potan- 
:siyeli yaratmış Serbest Fırka, Demokrat Parti ve bir kesite kadar Adalet 
Partisi çıkışlarının (seçim mekanizması yoluyla belli bir iktidar değişimi 
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yönünde ustaca akıtılan halk iradesinin) şu yolla kontrol altına alındığı 
yönetildiği görülür: a) Halihazırdaki yönetim, halkın istediklerini (en azın- 
«dan, üretim güçlerinin geliştirilmesi) verememektedir, veremez; b) Çün- 
kü yöneticiler halkın sorunlarını bilmemekte, biçimsel devrimlerle oyalan- 
maktadırlar, bunun içinse zor kullanırlar! c) Asıl gelişimi engelleyen bu bi- 
çimsel devrimler, halka, halk iradesi ve inançlarına saygılı değildir: ç) Çün- 
kü tümü Batı kopyasıdır. 

Bu, kendi düzeyi içinde akıllıca bir propaganda sistemidir ve Türkiye 
şartlarında denenip sonuç verici olduğundan günümüze kadar kullanılmış- 
tir. Öyle ki, önceleri bu ithamların yöneldiği CHP, sonradan beyinleri tara- 
fından benzer bir propaganda platformuna çekilerek yenilenmiştir. 


Ekonomik ilişkilerin gerçekliğini halkın gözünden kaçıran, buna karşı- 
lık altyapısal çelişkilerin belirlediği üstyapısal görünümlü çelişkileri, esas 
çelişki zeminini kendi çıkarına ustaca kullanan bir sistem söz konusudur. 

Ne olmuştur devrimci çevrelerin bu konudaki tutumu? Yukarıda kaba- 
ca belirtilen dört unsurlu propagandaya şiddetle karşı durulmuş, onun so- 
nuç verme nedenleri tartışılmamıştır. Büyük kitlelere oy akışı yoluyla ira- 
<desini kullandırtan bu propagandanın toplumsal gerçeğe değgin özü, önem- 
senmemiştir. Hattâ gerçekten devrimci olması gerekenler, batılaşmacıla- 
rı (dolayısıyla da işbirlikçi kapitalist unsurları) savunma durumuna bile düş- 
müşlerdir. Batılaşmacılarla bütünleşme çabalarına girdikleri bile olmuş- 
tur. Yukarıdaki suçlamaların özellikle yerini bulduğu tepeden inmecilik ve 
'kuyrukçu memur ilericilik ise, kimi zaman devrimci çevrelerde taraftar kit- 
lesi bulmuştur. 

İlginç bir terslik ortaya çıkıyor: Aslında devrimcilerin gündeme getir- 
mesi gereken esas çelişki zemini, oy mekanizmasının bağlayıcı ilintisi için- 
de egemen sınıflarca kullanılmakta, sonuç verici oluşuyla da önemini or- 
taya koymaktadır. Hem batılaşmacı bürokratları kullanmaktadır aynı güç, 
hem de halkın onlara karşı tepkisini. Hem keldir hem fodul. 


Bu olgu, temel ve esas çelişkilerin tespitindeki tarihsel ve gündelik 
bir yanılgıyı, ülkemiz çelişkilerinin özgül yanlarını iyi değerlendiremedi- 
ğimizi gösteriyor. Tekboyutlu bir teori ve eyleme yol açıyor yanılgı. Üstya- 
pıda batılaşmanın altyapıda kapitalistleşmeye tekabül ettiği, bunun çoğun- 
luğu emekçi olan seçmende tepki yarattığı gibi hayati bir gerçek, bir yana 
"konmuş oluyor; işçi ve köylünün açık nedensellikler taşıyan özlem ve tep- 
kileri, yalnızca ekonomik tabanla açıklanmaya çalışılıyor. Esas çelişki ze- 
minine yaklaşılmıyor. Tek tek her çevre, doğru'nun bir kısmını gündeme 
getiriyor, bu da tabii ki aldatıcı bir 'doğru' oluyor. İşçi - patron, köylü - ağa, 
Türkiye halkı - emperyalizm, Türkiye halkı - faşizm, Türkiye halkı - batılaş- 
macı kapıkulu bürokrat vb. çelişkilerin belirli dönemlerde kazandığı ağır- 
Tıklar, ve bunların dolaşık bir bütün olduğu gözden kaçırılıyor. 
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Türkiye halkında esas çelişki zemininde hâlâ çok etkin olan Batı (Hris- 
tiyanlık / kapitalizm, emperyalizm, faşizm... batılaşmacı bürokratlar, işbir- 
likçi kapitalizm) - Doğu (İslâmlık/Ortadoğu'da emperyalizmle çelişkin un- 
surlar, bir açıdan da sosyalizm,... emekçi halk kitleleri) çelişkisinin siya- 
sal ve edebi planda sözü geçince, kimi ‘devrimci’ çevrelerin (neredeyse: 
silâhları geri tepen batılaşmacı bürokrat takım ve Ortakpazarcı sanayi çev- 
releri kadar) tepki göstermesi, bunun işaretlerinden biridir. 

12 Mart Muhtırasında tekrarlanan genel amacı («çağdaş uygarlık dü- 
zeyi»), onun hemen ardından yayınlanan İşadamları bildirisinin «çağdaş 
Batı uygarlık düzeyi» biçiminde 'tasrihi', sorunun bu dönemdeki ağırlığını 
herhalde ortaya koymaktadır. 

Ana kuralları tekrarlamakla yetinen, uygulamadan kaçınan tekboyutlu 
devrimciliğin pek anmadığı bir kurala dikkat çekmenin zamanı gecikiyor 
bile: «... Materyalizm, tarihsel olarak verilmiş ve pratikte gelişmiş bulu- 
nan çelişmelerin tahlilini gerektirir...» 


A 


Hulki Aktunç 
Taylan Altuğ 
Naci Çelik 


1973'LE HESAPLAŞMA 


Yazıya girmeden önce, bu çalışmanın biçimci bir bilanço olmadığını 
söylemek gerekiyor. Burada, ne tek tek kitaplar ne de tek tek yazarlar in- 
celenecektir. Amaç, yakın geçmiş içinde sağdan sola, bireyden topluma, 
köyden şehre, Batıdan Doğuya zigzaglar çizerek belirli birikimler sağlamış 
olan Cumhuriyet edebiyatının 1973'teki görünümünü tespittir kısaca. Ama 
bu görünümü somutlaştıracak ölçüde olumlu ya da olumsuz örnekler, özel- 
likle roman türünde ayrıca anılacak ve irdelenecektir. 

Öz yaklaşımlarının değerlendirilmesinde tek ölçütümüz, içinde yaşa- 
dığımız edebiyat yoluyla temel sorunlarını yansıtmaya, siyaset yoluyla de- 
ğiştirmeye çalıştığımız Türkiye toplumu, Türkiye gerçekliğidir. Biçimsel 
yaklaşımların, edebiyat başarıları ya da başarısızlıklarının önemi, ancak 
bu gerçekliğe olan ilgilerinin tutarlılığıyla vurgulanabilir. 


YAKIN GEÇMİŞ İÇİNDE 1973 


Son aylarda çeşitli yayın organlarında toplumca bir geçiş dönemi için- 
de olduğumuz söyleniyor. Yerinde kanıtlar da belirtiliyor bu konuda: Gerek 
Türkiye işçi sınıfının, gerek burjuvazinin (burjuvazinin işbirlikçi niteliği 
vurgulanarak, emperyalizmle Türkiye halkının) ülkemiz gerçekliğini ve onun 
geleceğini ‘çelişkin’ olarak belirlediği; Türkiye'deki mali ve sınai serma- 
yenin ancak şu son dönemde batı ülkelerindeki anlamda çalışmaya başla- 
dığı; düzen'in bütün unsurlarını hesaba katan bir rasyonalizasyona girdiği 
ve bunun özellikle gerektiren dinamiğin Ortak Pazar olduğu (bir “geçiş dö- 
nemi" de burada var!); yeniden demokratik! bir ortama dönüldüğü... hep bu 
kanıtlar arasında. 

Daha bütünsel bir bakış, adı edilenin bir geçiş döneminden çok «де- 
çiş dönemi içinde bir uğrak» olduğunu ortaya koyar. Çok uzun sürmüş bir 
geçiş dönemidir bu; 19. yüzyılın ilk yarısında hemen hemen önemli bü- 
tün üst yapısal belirtileri (Tanzimat Fermanı, 1838 - 1846 Ticaret Sözleşme- 


k. 
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leri 1858 Arazi Kanunnamesi, 1856 Hattı Hümayunu...) görülebilen, Birinci 
Dünya Savaşı sonucunda Osmanlıyı parçalama amacına ulaşan, 1932 İzmir 
İktisat Kongresi, yabancı sermayeyi davet, Lozan ve 1927 Sanayii Teşvik 
Kanunu ile daraltılmış sınırlar içinde de istediğini elde eden bir Batı kapi- 
talizmine, emperyalizmine açılış, onunla 'aynılaşma', ona yetişme süreci, 
(Onun pazar açma, aynılaştırma süreci.) 

Bu süreç içinde ne 1959'da Ortak Pazar'a girme müracaatımız, ne Tür- 
kiye'yi Ortak Pazar'ın «hazırlık dönemine» sokan 1963 Ankara Antlaşması 
(bu arada tabii ne 27 Mayıs, ne 12 Mart ve ne de son seçimler) sözü edil- 
diği gibi yeni bir «geçiş döneminin» başlatıcısıdır. 

Bütün bu olgular, iki yüzyıla varan bir altlı üstlü batılaşmanın iç ve dış 
dinamiklere 'uygun' belirtileri. 


1971 sonrasının faşist uygulamalarını yakın tarih içinde 'tekleştirme- 
mek” gerekiyor, bu uygulamalar ‘beklenmez’ değildi: Yakın tarihe sistem- 
li bir bakış, tutuklama kampanyalarının, işkencelerin, öldürmelerin en azın- 
dan 1920'de başladığını belgeler. (Mustafa Suphilerin ortadan kaldırılması); 
bürokrat, suyun başını tutmuş bürokrat tabakaların iç ve dış egemen güç- 
lerle işbirliğinin her bunalımda değişik bir nitelik içinde açık seçikleştiği- 
ni tespit eder, 

Bütün bu kalın çizgilerle belirtilen karamsar görünüm içinde umut ve- 
risi olan, Türkiye halkının ve bugün yöneltilecek gücün başında gelen işçi 
sınıfının baskıya karşı direnci; kendi somut durumu ve özlemlerinin işığın- 
da her baskı döneminin ardından ağırlığını açıkça demokratik, ehveni şer 
cepheden yana koymasıdır. Ekonomik ve siyasal yönden tarihsel şartların 
belirleyiciliğinde somut tahlili yapılıp değerlendirilecek olan, ileri atılım- 
ların art değil örgütlü ön gücü olması gereken odur. 


1973 yılı, aydınlara bunu gösterecek olaylarla doluydu. Seçimler, bu 
olaylardan yalnızca bir tanesiydi. 

Aydınların bütün meselesi 1973'te de kendi toplumlarının, halklarının 
dışına düşmeyecek çözümlere yönelmekten; o bize has 'demokrasi'nin bir 
ucu gösterilir gösterilmez 1971 öncesi yanlışlarını bile isteye tekrarlama- 
ya kalkan çevreler görüldü. Bunlar 1960 sonrasının ilk seçimleriyle 1973 
seçimlerini 'mütekerrir” gösterme çabasına girdiler hemen. Baskı dönemi 
daha birçok çevre için sürdürülürken ellerini kollarını sallayarak gezmeye 
başlayan ve yakın olaylardan ders almışa benzemeyen bu çevreler halko- 
yu (giderek, halkın ağırlığı) ile bir şey yapılamayacağından söz ediyorlar. 
Egemen güçlerin bir tek kişi yaklaşımında mutlaklaştırıldığı, yenilmezleşti- 
rildiği, son dönemde satın alınamayan tek gücün kuyrukçu memur ilericilik 
olduğu yolunda bir romanı yılın olayı haline getirip ağız birliğiyle destekli- 
yorlar. 

Oysa ne kadar çok şey değişti. 
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Tekboyutlu devrimciliğin! tarih ve Türkiye halkı önünde kesinlikle mah- 
kümiyetini, onun değiştirici bir alternatif olmadığını ne kadar çok şey gös- 
terdi. 

Eğer hâlâ bir ‘aymazlık’ varsa Türkiyeli aydında, bu konudadır olsa ol- 
sa. Yukarıda anılan süreci ve bu sürecin toplumsal verileri içinde Türkiye 
halkını anlayamama aymazlığı. Daha doğrusu, aymazlıktan ihanete kayan 
yeni bir “bilinçlilik” örneği. 1973'te de. 

1973, gerek üretim güçlerinin gelişmesi gerek siyasal olayları bakı- 
mında hareketli bir yıl oldu. Şehirleşmenin şiddetli boyutlara ulaştığı (son 
birkaç yıl içinde 100.000'i aşkın nüfuslu şehirlerin iki kat artması): ima- 
lât kesimi üretim değerinin tarım kesimi üretim değerini büyük farkla aştı- 
ğı; Batı Almanya can simidinin! yeniden değerlendirilmek zorunda kalın- 
dığı; Batılaşmanın son büyük duraklarından Ortak Pazar köleliğine girişin 
ve hareketlenen iç dinamiklere yetişebilmenin işbirlikçi burjuvazide ras- 
yonelleşmeyi (büyüyerek, buna engel unsurları tasfiye ederek daha usta- 
lıklı sömürü mekanizmalarına yöneliş) gerekli kıldığı; aydınlar çevresin- 
deyse son toplumsal dersler üzerinde gerçekçi eleştiri ve özeleştirinin var- 
lik şartı olarak biçimlendiği bir yıl. 


1960 SONRASINDAN 1973'E 


1960 sonrası, edebiyatımız içindeki yanlış eğilim ve akımların art ar- 
da yıkılışlarını getirdi. Edebiyat içinde adeta toplumsal bir 'ayiklanmanin' 
izleri görüldü. Bu süre içinde edebiyatın tartışma ekseni, toplumsal olay- 
ların zorlayıcı etkisi ve toplumcu gerçekçi akımdaki bilinç düzeyinin tarih- 
sel boyutu kavramasıyla, biçim'lerden öz'e, şemalardan teoriye doğru ev- 
rildi. 

1963'lere kadar can çekişen bireyci - batı kopyası akımlar (İkinci Yeni, 
Bunalım Hikâyesi, A'cılar), bu tarihten sonra ya kesinlikle etkisiz, işlevsiz 
hale geldiler ya da ortama uygun değişimlerin peşine düştüler. 

Bir dönem içinde edebiyatın ilericilik ölçüsü haline getirilen dil tar- 
tışmaları, konuya sağdan ve sözde soldan yaklaşanların 'geçimlik uğraşı" 
oluverdi. 

Köycüler kuşağı zaten derinliğine kavrayamadığı ve memur ilericiliği- 
nin şemalarına germek istediği Anadolu gerçeği karşısında yenilenmek ge- 
reğini pek duymadı. Duyanlar da eski yanlışlarına yeni kılıflar aramak gibi 
bir tavra yöneldiler (Fakir Baykurt). 

Son yıllar, şiirimiz için “keşif” yıllarıdır. Nâzım Hikmet, Ahmed Ârif, 
zorlayarak bu adların peşine takılan Enver Gökçe toplumcu gerçekçi bir şi- 
ir yaklaşımının kalkış odaklarıydı. Yeni şairler kuşağı, bir koldan ikinci Yeni 
biçimsel özellikleriyle toplumcu şiire boyutlar kazandırma, bir koldan yu- 
karıda anılan şairleri özümseme çabasındaydılar. 1973 yılı dergilerinde şi- 
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ire bir toplu bakış, yönelimin aynı açılarda sür ü, bu yolun şiirimiz 
açısından taşıdığı sakıncaların (tekrarcılık, değişen toplumsal gerçeği ize 
'leyememe, belli kelimelerin tutsağı olan bir tür ‘kapalı simgeler şiirine 
yönelme, devrimci tek özün 'son olaylar" olduğunu sandıran ağıtçılık ve 
benzeri açılar, dış olaylar -Şili, Yunanistan, Vietnam - yoluyla haritacı bir 
şiire giderek ülkemizin gündelik sorunlarını anıştırma) pek farkına varılma- 
dığını gösteriyor. Aynı şiir yazılmaya başlandı üç beş kelimeyle: Dağlar, 
hüzün, mahpusluk, zulüm, ağıt, hayat, ölüm... ve bunların türevleri, ağır 
basan bir Nâzım ve Ahmed Ârif etkisinin aşılması söz konusu olmaksızın 
şiirleştiriliyor. 

İkinci Yeninin bazı adları eski biçimsel deneylerini yeni özlere uygu- 
lamak istediler. Bu, kelime fetişizminden kitabi kavramlar fetişizmine ge- 
çişleri oldu genellikle. 

1973'ün şiir kitapları içinde yenilenememiş ustalıklar (Zebra, Kınalı Ku- 
zu Ağıdı, Haliç, içindeki son şiirlerle Beni Öp Sonra Doğur Beni, Türk Mavi- 
si), gerçek bir şiirsel çıkışın öz zeminini tutturamayan aldatıcı yenilenme- 
ler (Devlet ve Tabiat, Kavganın Yüreği), toplumcu siirimize yeni bir ses 
getirdiği ileri sürülen fakat kendi kolaylıklarının üretimine giden çoğaltma- 
lar (Oğlak, Acıyı Bal Eyledik), ve bu eğilimin küçük çapta tekrarları (Ağıt 
Yok, Hoyrat) görüldü. Tutuklunun Günlüğü, 1940 solculuğundan 1970 kül- 
tür mirası değerlendirmelerine ulaşmak isteyen bir bileşimdi. 

Yeni Hikâye eyleminin 1973'teki görünümü, bu yıl içinde kitaplaşan 
ürünlere bakılırsa tümüyle olumlu değildi. 1965'lerden sonra edebiyatımı- 
za yeniden ağırlığını koyan hikâyenin bir seçme kesinliğine girmesi gere- 
kiyor («Türk Hikâyesinin Yeni Dönemi ve Bazı Teorik Meseleler», Türkiye 
Defteri, sayı 3). 

Ne Beyaz Türkü'de («Kimin Türküsü?», Kitaplar, sayı 1), ne Benim Si- 
nemalarım'da görüldü sözü edilen seçmeye yöneliş: Yazarlarının girdiği 
kaygan ticari düzey, yazdıklarında açıkça ihtilâtlar yarattı. Belli bir hikâye- 
ciler kuşağının getirdiği hikâyelik öz, gerek kır, gerek şehir gerçeklerine 
yaslı 'yeni gözlem’ ve tahkiye, bu yazarlar elinde piyasalaştı. Giderek bu 
yazarların baskı sayısıyla ölçülemeyen etkisizliğine yol açtı. (Bu iki kitap, 
önümüzdeki sayımızda ayrıca eleştirilecek.) 

Yılın en azından yukarıdaki ölçüye vurularak ayrıca belirtilmesi gere- 
ken ürünleri, “Ödeşmeler", ‘Destan Gönüller” ve ‘Yolun Başı" adlı kitaplar- 
dır. Tomris Uyar, Ödeşmeler'de “İpek ve Bakır'daki kısmi tortulardan arı- 
narak şehirdeki Anadolu insanının durumunu hikâye etmede daha ileri bir 
uca yöneldi. Bu arada hikâyesini biçim olarak da geliştirdiği görüldü. Kitap- 
taki son hikâye, Şahmeran Hikâyesi, Uyar'ın halk hikâyesine yaklaşımının 
yetersiz bir örneği, Bilinen hikâyeyi bir yorum açısından yeniden yazmak, 
° hikâye ile aramızdaki bilinç bağını yaralıyor son tahlilde. («Halk Hikâyesi 
Üzerine», Yeni Dergi, sayı 76). 
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“Destan Gönüller'de Selim İleri'nin romana ulaşmak isteyen bir soluk 
aradığı görülüyor. Ancak roman yolunda belirli bir kişisel sübjektivitenin 
aşılamaması, 'Destan Gönüller'i uzun hikâyenin sınır ve sorunları içinde 
bırakıyor. Bu sınırlar içinde Selim İleri'nin önceki kitaplarına göre daha 
ilerde, başarılı olduğu söylenebilir. («Bir Gönül Destanından Arda Kalan- 
lar», Yeni Dergi, sayı 107). 

“Yolun Başı'nda özellikle ilgi çeken, Necati Güngör'ün alışılmış Anado- 
lu hikâyesi kalıplarını olumlu yönde zorlamasıdır. Duru bir anlatımın ve 
olağanüstülükler aramayan olay örgüsünün hikâye plânındaki olumluluğu, 
son yıllarda kır - köy toplumsal dinamiğini âdeta alt yapıdan bağımsız bir 
şiddetten ibaret gösteren bölgesel hikâyeciliğe karşı atılmış bir adım olu- 
şudur. 


Bu arada tıkanık çizgilerin uzantıları («İstinye Suları», «Koca Denizde 
İki Nokta», «Özel Ulak», «Can Parası»), ortalama hikâye düzeyleri içinde 
kişisel çıkışlar («Köyden İndim Şehire», «Halk Hikâyeleri», «Soygun», «Diş- 
liler Arasında»...) 1973'te de hikâyemize katkıda bulunmuş değiller. 

«Kanayan» da girişilen ‘son olaylar" edebiyatı ise, bu olayların nasıl 
işlenmeyeceğini gösterme açısından bir örnek. (Hikâyeler olayların işlen- 
mesi bakımından ekonomik belirleyicilerin o kadar uzağında kalıyor ki, ay- 
nı hikâyeleri işkence, eziyet görmüş bir sağcı da yazabilir.) 

Hikâyemizin ustalarından Fahri Celâl'in, Kenan Hulusi'nin yeni ba- 
sımları da bu yılın hikâyesi içinde olumlu bir çaba olarak anılmalı. 

Yıl içinde edebiyatın önemli sorunlarından biri olarak beliren siya- 
setle bağlantılar konusu, gerçek anlamıyla siyaset dergileri çıkana kadar 
süreceğe benzer. Bu alanda ilk belirtiler görülüyor bile. Ama kimi çevre- 
ler için günlük siyaset dalaşının içine girme, edebiyat ve genel olarak si- 
yaset içindeki sığlıklarını gizlemede yararlı olduğundan 1974'te de süre- 
ceğe benzer. Bu konudaki bazı eleştirilerin (Marksizm, İdeoloji, Gerikal- 
mış İlericilik ve Bugünün Edebiyatı, «Türkiye Defteri,» sayı 2) sessizlikle 
“karşılanması da durumun işaretlerinden biri. 


Dergiler genellikle edebiyatımızın апа meselelerinden (dolayısıyla 
toplumsal ana meselelerden) kopuk doğrultulara yönelmişlerdi. İlk bakış- 
ta hareketli görünen, derin görünen gündemleri, biraz deşeleyince rakip 
yarışmalar, çelenk içine alınmiş işçi desenleri, kırdan köyden yoksulluk 
fotoğraflarının tatminci kolaylığına gömülmüştü. Kimi “kendi gelen'lerle ida- 
re etmeye kalkıp her sayısı antolojiye dönmüş, kimi seçim sonuçları, başka 
dergilerden alıntılarla, kimi derginin yarısını aşan çevirilerle açık kapat- 
maya çalışan, kimi yöneticisinin kişisel derdi olmasa hiç yayınlanmayacak 
bir sürü dergi, geçen yılı da aşındırarak geçip gittiler. Sevindirici bir çıkı- 
şı olan «Asyalı» dergisi, iki sayı sonunda kapandı. Cesur bir çıkışın yete- 
-ceğini sanmıştı. Bir yerde de söylediğimiz gibi «aydındaki mürekkep yala- 
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ma alışkanlığı» nın rantıyla geçinen kurumlaşmış dergilerden söz etmeye 
gerek yok. 

Şimdi, geniş boyutları, tür özellikleri ve problematik yapısıyla, Türki- 
yeli aydının ülkesiyle ilgileri konusunda en somut gösterge olan roman'a 
geçebiliriz. 


aaa << 


ÇUKURDAKİ ROMAN 
эе шысы Si мна AŞ а. m e İş с. 


GENEL DURUM 


1973 yılı roman açısından hayli hareketli geçti sayılır. Yayınlanan ro- 
man sayısının çokluğuna bakılarak, önceki yıllarda hikâyeye beslenen umut, 
ondan alınarak romana yöneltildi. İyi niyetli yorum, Türkiye meselelerine 
romanla yaklaşılması gerektiğinden roman yazımı artışı olduğunu getirir- 
se de, yıl içindeki roman çalışmalarına bu açıdan bakılınca, örneklerde de 
görüldüğü gibi, yazıcıların hiç de romanlık Türkiye meselesi ihtiyacıyla yaz- 
macıkları tespit edilir. Gerçekte roman bolluğu, ille de belirli nedenlerle 
açıklanmaya kalkışılırsa Türk toplum yapısının ve insani problematiğin za- 
manımızda getirdiği geniş roman imkânının dışında birtakım nedenlere git- 
mek durumunda kalınır. Başta da söylendiği gibi Türk roman yazarı kendi 
toplum yapısının bağrında yatan meselelerin genellikle dışında yer aldı- 
ğı için, söz konusu nedenler de dış motivlere bağlıdır. Sözgelişi Batı roma- 
ninin çeviri yoluyla ülkemizde yarattığı piyasa ve getirdiği biçim-muhteva 
saltanatı (ki aslında modadır), yazarları roman üretimine sürü leyen pra- 
tik bir neden olarak alınabilir. Aynı şekilde, toplumsal dinamiğin gerektir- 
diği roman talebi, bu dinamiğin dışında birtakım karşılıklarla kapatılmaya 
çalışılmakta ve tali bir roman atılımı yaratılmaktadır. Buradaki talilik ül- 
kemiz toplumsal yapısının gerektirdiği, onun içinden çıkan romanı değil, 
onun dışında ve bu gerçekliğin çok uzağında kalan roman yaratışlarını ifa- 
de etmektedir. Kendi ülkesinin toplumsal ve insani temellerine dayanma- 
diği için, bu bir rastlantıdır belki de. Bu yıl 20 roman varsa, gelecek yıl 
40 ya da 5 roman da olabilir; ancak unutulmamalı ki eninde sonunda yazı- 
lan romandır, pehlivan tefrikası değil. Bu nedenle 1973'te roman yayınla- 
yan 20 yazar ancak en az 4 - 5 yıl sonra yeni roman yayınlamak durumun- 
da olmalıdır. Yazarlar sözlüğünde yapılacak bir operasyonda yaşayan 60 kü- 
sur romancı ve roman yazarı tespit edilebilir. Bunların bir bölümünü pi- 
yasa yazarı dediklerimiz (K. Nadir, M. T. Berkand v.b.) ve emekli romancı- 
lar (Y. K. Karaosmanoğlu gibi) oluşturur; geriye 40 sonrası, 60 sonrası ya- 
zarları kalır. Tek tek hayatlarının romanlarını yazanları da dışarda bırakır- 
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sak 1973'ün romancıları kalır geriye birkaç istisnayla. Onların da 1974'te ya 
da 1975'te roman yayınladıkları düşünülürse hemen hemen 1980 yılına 
kadar yeni yazarlar dışında, normal olarak roman ürünü olmaması gere- 
kir, Oysa kesinlikle her yıl roman sayısı artarak, bizi yalancı çıkaracaktır. 
Ama nasıl roman? 


KISACA 1973 ROMANI 


1973'ün roman yazarlarına gelince; Ahmet Hamdi Tanpınar'ın yıllarca 
gazetelerde kalmış romanı Sahnenin Dışındakiler 73 romanının onurlu ko- 
nuğudur. Peyami Safa'nın Mahşer romanı da latin harfleriyle ilk defa ya- 
yınlanmıştır. 40 kuşağı romancılarından bir Samim Kocagöz var 1973'te. 
İzmir'in İçinde'deki yaklaşımlarıyla, geçmişi gibi geleceği için de karam- 
sarız. Eski romancılarımızdan sayılması gereken Mehmet Seyda roman 
dünyasını, kendinden başkasına çevirmeden sürdürüyor. Ve bu son гота- 
nında bilinç - akımı yapıyorum sanısına kapılıp hayli uzaklara düşüyor. Ro- 
manına taze kanı aşılayamamanın tipik örneği. Ünü İsviçre'ye kadar giden 
Yaşar Kemal, kan davasının psikolojik çözümlemelerine girişmiş, Yine her 
zamanki gibi bizim için değil, batı için yazıyor. Türkiye insanını, basma ka- 
lip da olsa Türkiye meselelerini âlet ederek. Yaşar Kemal Türkiye'nin önem- 
li yazarı olma durumunu koruyor. «İstediği romana bir adım daha yaklaşa- 
cağı» nice romanları olacaktır. Şairlik, hikâyecilik ve oyun yazarlığının ya- 
nı sira roman yazarlığını da sürdüren Necati Cumalı, bütün bu olanlarda 
olduğu gibi romanda da Yağmurlar ve Topraklar'la çoktan iflas etmiş birey- 
ci çizgisinde yürümektedir. Enstitülü yazarlarımızdan Fakir Baykurt'tan çok 
önceleri umut kesilmişti. 1973'te artık kesinlikle hiç bir umut kalmadığı 
anlaşıldı. Attila İlhan uzun aralıklarla yayınlıyor romanlarını. Ancak hâlâ 
değişik üslübuyla mesele romanı denemelerinden öteye gidemedi. Üste- 
lik 1973'teki romanı da hayli ters, yanlış ve tehlikeli yaklaşımlara tipik ör- 
nek. İki amatör romancı, H. İ. Dinamo'yla M. N. Sepetçioğlu'nu bir yana 
bırakırsak geriye son yılların roman yazarlarıyla ilk roman denemelerini 
yapanlar kalır. Behzat Ay'ın ikinci romanı Sis İçinde yılın en kötü kitabı ol- 
maya namzet. Son yıllarda öğretmenlerin başına gelen felâketlerin nede- 
nini gösterebildiği için de bu romanın ayrı bir önemi vardır. Yusuf Atıl- 
gan 1973'e kadar bir roman ve hikâye kitabıyla umutları ayakta tutan bir 
sanatçıydı. 1973'e hayli rötarlı geldi. Ve yanlış geldi. Selim İleri'nin tek 
kelimeyle özetlediği gibi «müstehcen» geldi. Böylece gelecek için umut- 
ları yıkarak geldi. Erol Toy'a gelince 73'e kadar pek üzerinde durulmamış- 
tu. Daha doğrusu gerekli görülmemişti roman seviyesi açısından. О da 
1974'te sansasyonel İmparator'la ortalığı karıştırırım dedi. Yayınladığı 1500 
sayfaya yakın iki romanda da safsatadan öte bir şey bulunamıyacaktır. Erol 
Toy geleceğin tüccar zihniyetli romancılığına aday olma özelliğinde; bu- 
пипа kalsa, iyi, Oğuz Atay da kalabalık sayfalarla birkaç yıldır roman ha- 
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yatında. Garip, orjinaliteli kurgularıyla pek hayırlı olmayan çizgisini sür- 
“dürüyor. Sevgi Soysal hikâyeden romana geçen, 1973'te bazı çevrelerce 
övülen yazarlardan. Son kitabı da birincisi gibi roman değil tabii. Hikâyey- 
le bilmediğimiz başka bir tür arasında sıkışmış bir şey. Muhtevası da hay- 
li iddialı. Soysal daha çok yazacak. İlk roman denemesi içinde olanlar ara- 
sında 40 kuşağı şairlerinden Ö. F. Toprak var. Toprak, anıdan romana ge- 
çenlerden. Ve bir tür anı- roman çıkıyor ortaya. Anılar bitince roman da 
bitecek. Selim İleri'nin roman diye yayınlanan romanının aslında «roman 
değil, olsa olsa uzun hikâye türünden bir şey sayılacağını» kendi ifadesin- 
den öğreniriz. Böylece Destan Gönüller'i değerlendirmelerin dışına iç ra- 
hatlığıyla bırakabiliriz. Oyun yazarı Adalet Ağaoğlu hemen hemen yılın en 
iyi, en elle tutulur romanını kazandırır. İlk roman çalışması olmasına rağ- 
men Ölmeye Yatmak, üzerinde dikkatlice durulması gereken muhtevaya 
sahiptir. 


MİRAS 


73'de Türk romanının en önemli olayı Kemal Tahir'in ölümüdür. Kemal 
Tahir, Türk romanının gerçek temellerini atmış ve asıl yapısının inşasına 
girmiş hakiki romancıdır. Ölümüyle gerisinde, meselelerimize yaklaşımıyla 
roman özü, üslübuyla roman anlatımı, tekniğiyle roman kurgusu, ayrıca öz- 
gün bir siyasal kuram ve en önemlisi Türkiyeli bir dünya görüşü bırakmış- 
tır. 1973'ün önemi, Kemal Tahir'den Türkiye'ye ve edebiyatına kalan miras- 
tır Bu mirasın en önemli ögesi, bugüne hatırlatılan Türkiyeli insan birikimi, 
kuruculuğu, direnci, onurudur. Türkiyeli romancı bundan böyle daha titiz, 
daha çalışkan, daha namuslu olmak zorundadır. Çünkü ölümüne kadar ge- 
nellikle görmezlikten gelmeye çalıştıkları Kemal Tahir örneği, şimdi daha 
güçlü, daha dört başı bayındır, yetişilmesi, aşılması gereken bir amaç, yol- 
larına dikilmiş bir dağdır. Hem büyük bir güçlüğü, hem de bıraktıklarıyla çok 
önemli bir mesafenin alındığını gösterir. 

Roman,genel yapısı itibariyle toplumsal oluşu belirli süreçler içersin- 
de kavrayıp yansıtma açısından geniş imkâna sahip bir türdür. Romanın ta- 
rih sahnesine çıkışı, onun bu niteliğini (toplumsal kuruluşla sıkı ve de- 
rinden ilgisini, belirtir özelliktedir. Burjuva toplumunun gelişme ve olgun- 
luk dönemlerinde romanın bu genel karekteri, yoğun bir bireycilik, kapi- 
talist toplumlara has bir bireycilik çerçevesi içine kısılmış durumda ken- 
dini gösterir. Kamucu bir toplum düzenine dayanan ve böyle bir düzen ta- 
rafından belirlenmiş insan anlayışına sahip bir toplumda roman, bu toplum- 
sal niteliğini değişmiş bir biçimde ve asli temelleriyle gerçekleştirebilir. 
Tarihi olarak böyle bir toplum yapısına sahip bir ülkede roman bireyin des- 
tanı ya da birey mitosu değildir artık; ulusal edebi formlardan beslenen, 
toplumdan ve bu toplum yaşayışının getirdiği olaylar çerçevesinden insanı 
kavrayan ve böylelikle de insanın toplumla bütünleşmiş temel nitelikleri- 
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ni. son derece kendine has yapıp etmelerini ve bu yapıp etmelerin ardın- 
акі kalıcı anlamı yakalayıp dışlaştırabilir. Türk toplumunun tarihi gelişimi 
ve insan birikimi, böyle bir romanı, ya da batı ölçüsüne vurursak roman- 
olmayanı (ancak aslında romanı diyalektik olarak aşan türü) var edecek 
şartları haizdir. Kemal Tahir'in oluşturduğu roman bu açıdan değerlendiri- 
lirse, bir bakıma gerçek yerine oturur ve yazarın getirdiği büyük edebi ha- 
reket anlaşılabilir. 

Kemal Tahir'in mirası, «Türkiye Defteri» nin nisan' 74 sayısında etraf- 
lica ortaya konmaya çalışılacaktır. 


SORUMLULUK 


Günümüzde Türk romanı genel olarak ve hâlâ, estetik, politik ve ro- 
man tavrı bakımından bilinçli ya da bilinçsiz Batılaşmacı ideoloji tarafın- 
dan temellendirilen, kurulan ve yönetilen bir karaktere, yabancı bir karak- 
tere sahiptir ve bunu sürdürmektedir. Toplumsal meselelere yaklaşma bi» 
çimi ya da Türkiye gerçekliğini roman plânında dışlaştırma gayreti, roman 
yazarının ideolojik yapısına ve bilgi seviyesine (genel olarak bilgiden çok; 
“kendinin bilgisi") bağlıdır ki, bunlar da sanatçı gücü ile birleşip, bir bakı- 
ma da onu oluşturarak, romancı yeterliğini somutlaştırır. Romancı yeter- 
liğini güçlü kılan ve roman yazarını tarih önünde geçerli hale getirecek 
olan temel, en başta ulusal bilgiye, kendi toplum tarihini ve insanını ka- 
lıcı özellikleriyle kavramaya dayanir. Her romansal kuruluş, dayandığı te- 
meller yönünden bir toplumsal kuruluşa işaret eder. Bu ikili arasındaki il- 
gi ve bağlantı, roman yazarının meselelere bakış tavrında ve onun sanat- 
çı gücünün yeterliğinde geçerli ve kalıcı ya da aldatıcı ve gündelik sonuç- 
lar biçiminde kendini gösterir. Burada pozitif olana erişmek, ulusal bün- 
yeyi ve insan birikimini ideolojik illusion'lar (yanılsamalar) çerçevesinde 
değil, metot olarak soyut bilgi ile somut gerçeklik, yani teori ve pratik 
ilişkileri bütünlüğünde kavramış olmaya bağlıdır. Roman ile toplumsal ya- 
р! (gerçeklik) arasındaki ilgi, Türk roman yazarının kurtulamadığı ideolojik 
tortuların ağır basan etkinliği yüzünden elden kaçmaktadır. Böylelikle de 
maddi temelleri olan romansal gerçeklik elden çıkmaktadır. Romancı, bu 
çıkmaz yüzünden maddi gerçekliği değil, bütünüyle kendi sübjektiv (ideolo- 
jik) dünyası tarafından belirlenen ve temelde kurgusal olan'ı roman adına 
dışlaştırmaktadır. Genel olarak bu oluşu sürdüren Türk roman yazarı, bu 
nedenle Türk toplumunun gerçekliğini ikinci dereceden, eklenti, düzmece 
ve bozuk biçimde kullanır hale gelmiştir. 

Türkiye'de roman yazarı, yukarıda belirttiğimiz zorlu çabalardan sürek- 
li olarak kaçmış, uzak durmuş, bu yönde diyalektik bilgi metoduyla dona- 
nık araştırmalara yan çizerek, kendisine verilen ideolojik, politik ya da ar- 
tistik hazır kalıplardan kalkarak roman kurmuştur. Ve o, bu yüzden hiç bir 
zaman tarihi, ulusal, somut olana erişememiştir. O ancak romancı olma- 
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dığı, yani kendi sanatçılığını malzemenin emrine ya da saf dış izlenimlere 
bıraktığı yerde gerçekliğe yaklaşmış, ama bu yaklaşımlar yoluyla da do- 
ğal olarak bütünsel bir anlam getirmekten yoksun kalmıştır. Sözgelişi ilk 
bakışta, Yaşar Kemal estetik yönden, Fakir Baykurt politik yönden, Orhan 
Kemal izlenim meselesi açısından sözü edilen yetersizliklerin içinde boca- 
layan kişilerdir. Aslında bu yetersizliklerin bir bütün olduğu ve burada yal- 
nızca sivrilen unsurların örneklendiğini belirtelim. 


Çağımızda Türk romancısı için gerçekliğin yeniden kurulması mesele- 
si, yukarıda belirttiğimiz teori-pratik meselesinin çözümlenmesine bağlı- 
dır. Roman yazarı, günümüzde, yani 1973'lerde, hiç olmamasi gereken bir 
rahatlık içindedir. Çünkü o, ufku dar, ufku kıstırılmış, kendini yenilemeden, 
kendisiyle hesaplaşmadan uzak; gündelik olanın ikinci dereceden bir izle- 
yicisi ya da Batı esintileriyle sarmalanmış mitoslar dünyasının sürdürücü- 
sü; toplumsal dinamiğin bihaberi olarak ortaya koyduğu çok sayıda ürüne 
karşılık, ne yazık ki hâlâ Türkiye halkı önündeki yazar sorumluluğunu, Türki- 
yeli insan olma sorumluluğunu ve toplumsal yapıyı ileriye dönük bir çözü- 
me, bir dönüşüme ulaştırmada üzerine düşen uzun vadeli siyasal görev 
sorumluluğunu kavramış değildir. 


MAHİYETLERİ 


Her şeyden önce söylenmelidir ki bir edebiyat türü olarak romanın son 
yıllarda ve 1973'te ulaştığı biçimsel boyut ve başarılar, son hesaplaşmada 
romanı kesinlikle kurtarmadığından ve hattâ Türk romanını yeni çıkmazla- 
ra itelediğinden, burada söz konusu edilmeyecektir Romanı batı kalıpları- 
ni aratmayacak ölçüde, bir anlamda başarıyla kullanmak, roman türü için 
olduğu kadar ve ondan da öte Türk toplumunun şimdisi ve geleceği açısın- 
dan, onun kültürel yapısı bakımından bir şey ifade etmez. Bizim burada ya- 
pacağımız genel olarak edebiyatımızda, özel olarak romancılığımızda ya- 
zarlarca işletilmesi şart olan ölçünün (tarih bilinci ve ulusal gerçeklik üze- 
rinde romanın yeniden kurulması) belli bir süre içinde edebiyat eylemine 
girmiş kişilere uygulanmasıdır. Buradaki ölçü bilinçli ya da bilinçsiz muh- 
teva ya da biçim olarak Batı aktarmalarının kolaycılığı yerine, tarih bilinci 
ve ulusal gerçeklik üzerinde bilgisel bir hesaplaşmaya dayanarak romanın 
yeniden kurulmasıdır. Bu ölçü çerçevesinde romana ve roman yazarına: 
bakılarak, ortaya konan ürünlerde Türk kültürel oluşuna ve dolayısıyla Tür- 
kiye toplum problematiğinin maddi temellere dayanan ileriye dönük çözü- 
müne insani ve teorik plânda olması gereken katkılar ya da bu oluş karşı- 
sında yazarların gösterdikleri tavır, tavırsızlık ve kaçamaklar aranacaktır. 
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romanı bilmek 


Mütareke dönemi İstanbul'unu ele alan bir roman Sahnenin Dışındaki- 
ler. Aydınlar, bürokrat paşalar, Avrupa'da yaşamış konuk ve yalı uygar- 
lığı artıkları, mirasyediler, çıkarcı davranışlar, hainlikler, siyasal olaylar, 
sefih yaşamalar, Anadolu'da başlatılan kavga ve bu kavganın İstanbul'daki 
yansımaları... Bütün bu çok yönlü kişiler, ilişkiler, olaylar, Tanpınar'ın se- 
yirci durumundaki başkişisi Cemal yoluyla sergileniyor, birtakım eleştirel 
tespitler ve yorumlarla doyurucu kılınıyor. Romancı olayları yaşayan ve 
anlatan kişisini aktiv, serüvenci bir roman kahramanı biçiminde temellen- 
dirmekten ve romanını onun kişisel durumu üzerine kurmaktan kaçınmış- 
tır. Kendisini aşan olaylar ve durumlar karşısında müdahalesiz silik bir 
izleyici olarak konulan başkişi Cemal, toplumsal ve siyasal niteliği ağır ba- 
san tarihi bir dönemin çeşitli kişilerde ve ilişkilerde yansıyan veçhesini 
dışlaştırmada bir katalizör görevi yüklenir. Ancak bu durum Cemal'in ya- 
şayan bir kişi olarak başarıyla çizilmiş olmadığı anlamına gelmez. Birey 
üzerine roman kurmak ve muhtevayı o bireyin kişisel dramı çerçevesinde 
oluşturmak şeklindeki bir roman anlayışından sezgiyle ya da bilinçle ka- 
çınılmış olması Sahnenin Dışındakiler'i tutarlı kılan, dönemini kavrama- 
da yeterli duruma getiren başlıca etmen olmaktadır. 

Tanpınar romanında belirli bir kişi üzerine gitmiyor; elit bir zümre 
teşkil: eden çeşitli katlardan kişiler üzerine yaygınlaşıyor ve onların bir- 
birleriyle, toplumsal siyasal bütünle olan ilgilerinde, yapıp etmelerinde, 
düşüncelerinde «dışarda kalan» bir toplum kesiminin tarihi ve zamansal 
durumunu irdeliyor. Ahmet Hamdi Tanpınar romanı bilen bir yazar. Onda 
roman yalnızca teknik bir mesele değil, bu yüzden de buradaki «bilmek» 
biçimsel bir kuruluş başarısını aşan bir yönde... Roman, muhtevaya iliş- 
kin bir mesele olarak alınıp temellendiriliyor Tanpınar'da.: Sahnenin Dışın- 
dakiler'de hemen öne çıkan başarı, yazarın bir dönemin gerçekliğini be- 
lirli bir toplumsal kesimi öne alarak, tarihi oluş içersinde değişken nite- 
liğiyle romansal biçimde kavramış olmasından ileri gelmektedir. Zamanı- 
mızın pek çok yazarınca gerçekleştirilemeyen bu başarının nedenleri ya- 
zarın tarihi ve ulusal temelleriyle kendi toplum yapısına ilişkin belirli bir 
bilgi birikimine sahip oluşunda aranmalıdır. 

Romanda anlatılan, genel olarak ekonomik, toplumsal ve siyasal bir 
çöküşün kişilerde yansıyan insani ve moral yüzüdür. Tanpınar'ın bu çöküş 
süresinde özel olarak aydınlar üzerinde duruşu, bu yönde yorumlar ve eleş- 
tiriler getirişi ve Anadolu'da başlatılan kavga karşısındaki temelsiz hare- 
ketleri, kesin seçmeye gidemeyen tavırları altında yatan gerçekleri eşele- 
mesi ve bu yönde kapalı bir suçlama getirmesi «Sahnenin Dışındakiler'i 
önemli kılan bir başka yan olmaktadır. Tanpıhar'ıri İlhsan'ın ağzından söylet- 
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tiği ve bir özeleştiri niteliği taşıyan şu sözler Batılaşmacı görüş tarzının 
belirlenimi altındaki Türk aydınının durumunu açıklar mahiyettedir: «İnsa- 
nın kendi hayatına istikamet verecek bir fikri bulması ne kadar güç... 
Ayakkabı değil ki, hazırını alayım. Şimdiye kadar hep kelimelerle ve bir 
de hadiselerle yaşadık. Kelimeler bizi sarhoş etti; hadiseler kafamıza vu- 
rarak uyandırdı. İnsanı, tarihi ve hayatın ihtiyaçlarını göremedik.» (*) 

Bir toplumun içinden çıktıkları halde, bu toplumun çökertilmesi kar 
şısında ve sürecinde hiç bir direniş gösteremeyen, bu çöküşün bir unsu- 
ru olarak bu çöküşü bünyelerinde yaşayan ve yansılayan bir toplum kesi- 
minin başarıyla sergilendiği Sahnenin Dışındakiler, bu durumuyla aynı za 
manda bir tarihi dramın da altını çizmektedir. 


50. Yıl armağanı 


Adalet Ağaoğlu romanlık bir muhtevayla başladı roman yazmaya. Önü 
açık, sağlam bir eleştiri getirdi. İlk roman olmasından doğan iğretilikleri bir 
yana, Ölmeye Yatmak umutlu bir ad olarak getirdi Ağaoğlu'nu. Ölmeye Yat- 
mak eski kuşak eleştiricilerince yadırgandı. Neden yadırgandı? 

Çünkü Adalet Ağaoğlu, zamanımızın piyasa adamlarının hoşuna gitme- 
yen, iki de bir karşılarında görmek istemedikleri bir dönemden söz ediyor. 
Bu dönem Cumhuriyet dönemidir. Gerçekte zamanımızın bu yazarları Cum- 
huriyet dönemini pek severler. Ama ne şartla? O dönem, aynı okul kitap- 
larındaki gibi göklere çıkarılmak şartıyla. 

Oysa Adalet Ağaoğlu ne diyor: Cumhuriyetin ilk kuşağı çoktandır iş- 
başında, Çoktandır bu kuşağın önemli yerlerde temsilcileri var» diyor. Doğ- 
ru. Önemli yerlerde çoktandır işbaşında olanlar, öyle herhangi birinin, otu- 
rup kendilerini hikâye etmesinden tabii hoşlanmayacaklar. («Toplumumuzun 
geçmişini değerlendiren bilimsel, düşünsel eserlerin yokluğunda değiliz 
artık. Özellikle son yıllarda Sabahattin Selek'in, İ. Cem'in, Doğan Avcıoğlu'- 
nun, E. T. Elçin'in, Taner Timur'un, Niyazi Berkes'in birbirinden ilginç çalış- 
maları ortada iken, romana dönemle hesaplaşma görevini yüklemenin pek 
gereği yok. Kişisel dramlar kendiliğinden öne gelmeli.» R. Mutluay - Cum- 
huriyet 4 Eylül 1973) 

Adalet Ağaoğlu işi toptan halletmek istemiş. Hem de uygun bir plân- 
la. Mekân: Anadolu'da bir kasaba. Zaman: Cumhuriyetin gözler yaşartıcı, 
yüreklerin «vatan millet sakarya» ile attığı cicim yılları. Eşhas: Zamana 
kolayca uyup, hemen kendine önemli görevler yükleyen Dündar öğretmen, 
sonra zamanımızın kahramanları, Aysel, Ali, Aydın, Ertürk, Sevil ve diğer- 
leri. 

Yazar, kahramanlarını tek tek ellerinden tutup büyütür. Gerekli yerlere 
götürür. Biz okuyucular, Cumhuriyetin bu ilk kuşağını acıyla izleriz. 


(°) Ahmet Hamdi Tanpınar, «Sahnenin Dışındakiler», Sayfa: 146. 
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Belki, Ölmeye Yatmak'taki insanlar ayrı ayrı romanların, hikâyelerin 
tek tek kahramanı olacak nitelikte. Ama daha önce de söylediğimiz gibi, 
Ağaoğlu işini toptan görmek istemiş. Bir bakıma romanın aksayan yanı bu 
olabilir. Aslında önemli de değil romanın aksaması. Ağaoğlu, istediği so- 
nucu elde etmiştir: «Cumhuriyet dönemi aydınlarının yönetimde ağırlık 
kazanmaya başladığı, ilk öğrenci hareketlerinin geliştiği bir dönemde bir 
durakta durulup sağa - sola iyice bir bakılması gereğini duydum.» 


Ölmeye Yatmak'ın kahramanlarını, Cumhuriyetin bilmem kaçıncı yılını 
kutlamak için yapılan bir ilkokul müsameresinde tanırız. Edebiyatımızda çi- 
zilen en iyi öğretmen tiplerinden biri olan Dündar öğretmen, öğrencilerine 
provada neler yapılacağını anlatmaktadır: «Koro bitti. Siz yavaş yavaş iki- 
ye ayrıldınız. Siz yavaş yavaş ikiye ayrılınca Büyük Ata'mız çıktı. Ulu Ata 
mız üstümüze bir güne doğmuş gibi yüzünü gösterirken koro bitiyor. Ata- 
mız gidiyor, Atamız gitti... Hemen polkaya başlıyorsunuz. Erkekler damla- 
rının önünde eğiliyorlar. Damlarını alıyorlar falan... Derken, polka bitince. 
rondoya başlıyorsunuz...» 

Kasabada aileler çocuklarını hayli güç verirler müsamareye. Oysa «Mer- 
kezden gelen emirde, Batıya pencere açılması isteniyordu.» Polka işi boz- 
muştu, «Evet, belki Batı'ya daha geniş bir pencere açılmış olacak, ama bü- 
tün kasaba halkı da ayağa kalktı. Çocuklarını okuldan geri almak isteyen- 
ler bile çıktı.» 

Bu beş altı sayfalık müsamere bölümünde, zamanımızın kahramanları- 
nın hayli yerli yerinde karakterleri çizilmiş. Roman süresindeki serüvenle- 
rini buradan alacağımız ipuçlarıyla gayet rahat izlemek mümkün olacaktır. 

Müsamere şöyle bitiyor: «Program gece saat on'a doğru, çocukların 
yine sünnet bandosu eşliğinde söyledikleri Onuncu Yıl Marşı ile son bul- 
du. Çok şükür. Çok şeyler başarılmıştı. Çok şeyler de başarılamamıştı ama, 
Dündar öğretmen de, elbet çocuklar da her savaştan açık alınla çıkıldığına 
tâ yürekten inanmışlardı ya. Nasıl olsa, ne olsa, Türk'üz, Cumhuriyetiz, göğ- 
sümüz tunç siperi...» 


Dündar öğretmenin öğrencilerinin kimi doçent, kimi elektrik teknisye- 
ni, kimi subay, Кіті tüccar, kimi politikacı olurlar ve zamanımıza gelirler. 
Romanda ağırlık verilen Aysel, roman boyunca ta çocukluklarından bu ya- 
na kendilerine aşılanan bazı kavramlar üzerinde kafa yorar. Ve o kavram- 
lar karşılıksız kaldığından kuşağın toplu dramına tanıklık ederiz. 

Kavramlar mı: İlk görev, sorumluluk, Atatürk inkılâpları, ulu önder, 
Bay öğretmen, Bay Hasan. Değil öğretmen Bey, hasan Bey, Vatan Hainliği, 
Medeniyet, Avrupa, Batı, Muasır Medeniyet, Her Köye Bir Orkestra, Yurtta 
Sulh Cihanda Sulh, Atatürk Çocukları, Turan, Sosyalizm, Milli Şef, Ameri- 
ka Yardımı, Açlık, Nato, Cento, Grev, Miting... 

Adalet Ağaoğlu, Cumhuriyet kuşağının insanlarının bir bölüğünü an- 
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latmak yetmez sanıp, zamanı daha iyice tespit etmek için, Türkiye'de ve 
Dünyada olup bitenleri de çeşitli belgelerle ayrı bölümlerde verme yoluna 
gitmiş. Bu bilgiler belki romana daha bir iyice yedirilebilirdi. Ancak unutul- 
mamalı ki Ölmek Yatmak Ağaoğlu'nun ilk romanı. Ve roman yazmak da ko- 
lay bir şey olmasa gerek. 

Yine de ilk roman olmasına rağmen mesele'yle karşılaşınca kimileri- 
nin dediği gibi, «kişiler birer kukla olmaktan öteye geçemiyor» yargısı yan- 
lış. Hele «Çünkü bunlar sadece dış gerçekliğin mekanik bir biçimde yan- 
sımasıdırlar; dış gerçeklikle kişilerin iç gerçeklikleri arasında bir çatışma 
göremezsiniz» gibi palavra yargılar tamamen yersizdir. 

Bir de şu var: «Geçmişten taşıdığı değer yargılarıyla kişisel davranı- 
şın çatışması; yolunda bir evlilikle bir yasak aşk öyküsü: kocasına açılmak 
isteğiyle bunu savsaklamak; kadınlığını, tükenmek üzere olduğunu sez- 
diği kadınlığını yaşamakla “yüce ve soylu” şeyler arasında bocalamak... İş- 
te asıl roman olacak sorunlar bunlar...» (F. Naci - Yeni Dergi, Ağustos 
1973) 

Oysa biz bunların üzerinde hiç durmadık. Çünkü bunlar ayrıntıdır. Bize 
göre ayrıntıdır. Cumhuriyet kuşağının toplu dramında sadece bir ayrıntı- 
dir. Dramı güçlendiren, tabii renklendiren bir ayrıntıdır. 

Ne söylesek fazla. Ağaoğlu'nun amacı yerini bulmuştur. Romana gös- 
terilen tepki bunun ispatıdır. («Ağaoğlu'nun yanıldığı bir nokta da, bir in- 
san ömrü içinde Atatürk devriminin toplamını değerlendirme yöntemi. As- 
linda doçent Aysel, Dündar öğretmenin ilk okulundan üniversite kürsüsü- 
ne gelebildiği için o devrim yerine ulaşmış demektir.»; R. Mutluay - Aynı 
yazı) 

Evet, Adalet Ağaoğlu gayet önemli bir iş yapmıştır. Cumhuriyetin ilk 
kuşağini rahatsız etmiştir. Ölmeye Yatmak onlara bir Ellinci Yıl Armağanı- 
dır. 


romancının intiharı: bireyde takılış 


Romanımızdaki çıkmazlardan biri de, 1950 - 60 arasında ithal edilen 
bireyci Batı düşüncesinden yola çıkmadır. Bu tavır içindeki yazarların, yer- 
li bir romana ulaşma çabasında olmadıkları, Türkiyeli insanın kendine öz- 
gü bireyliğini kavrayamamaları yüzündense tür olarak romana da yetişe- 
medikleri söylenebilir. Batının kendisi için ileri olan edebiyat atılımları, bu 
yazarların elinde ve Türkiye'de toplumsal gerçekliğin gerisinde, hattâ di- 
şında kalmaktadır. 

Türkiye'de genel olarak düşünce ve edebiyatın 1960 sonrası yerlilik 
açılımı, bu yazarları da kendi çıkışları konusunda düşündürmüş olmalıdır. 
Ancak, bütünüyle yanlış olan çıkış zemini, eklenti düşünsel tabakaları ke- 
sin bir olumsuzluğa mahküm etmektedir. 
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İlk romanı Tutunamayanlar'la aydınlar katında geniş ilgi toplayan Oğuz 
Atay, Türk romanının genel seyri içinde özel ve alışılmadık bir yeni ses 
olarak göründü. Ustaca kurulmuş bir roman yapısı, pek aksamayan yenilik- 
'çi teknik ve kişileri içerden temellendiren sübjektiv bir perspektivin ge- 
'niş imkânlılığıyla var edilen bu değişik ve başka türlü hava, aslında bütü- 
nüyle Batıcı bir anlayışa dayanıyordu ve Atay'ın yenilikçiliği temelini Batı 
roman tekniklerini ustaca kullanmasında buluyordu. Böylelikle Atay, kendi 
nesır tarihinin dışında olmak gibi asli bir sakıncayla ortaya atılarak, ‘özel’ 
tarzını sürdürmeye girişti. Bu bakımdan ikinci romanı Tehlikeli Oyunlar, 
roman anlayışı yönünden aynı çerçeve içinde değerlendirilmesi gereken 
bir sürdürmedir, bir gelişme ya da bir değişme değil. Tehlikeli Oyunlar'ın 
bir önceki romana göre biraz daha esnek, sıkış - tıkışlıktan arınmış ve da- 
ha bir heyecansız, durmuş oturmuş bir nitelik taşıdığı söylenebilir, hepsi 
o kadar. 

Öte yandan Atay'ın romanları ele aldığı muhteva açısından önem taşır. 
Yazar, Orta tabaka aydını ya da tam uygunluklu olmayan bir deyişle kü- 
çük burjuva aydınını ele almakta ve bu kategorinin geniş bir iç çözümle- 
:mesine girişmektedir. Ancak meseleyi ele alış ve romansal plânda kuruş 
tarzı bu önemin önemsizleşmesine yol açmaktadır. İlk romanda olduğu gi- 
bi Tehlikeli Oyunlar'da da aydın kategorisinin temsilcisi bir kişinin, Hikmet'- 
in çeşitli kişilerle olan ilişkilerinde, yapıp etmelerinde ortaya çıkan yoğun bir 
iç hesaplaşma ortaya konuyor. Ancak bu hesaplaşma duygusal bir oyuna 
dönüşerek kısa sürede özelleşiyor ve genel plânda bir eleştiri tavrını dış- 
ta bırakıyor. Bireyci çerçevede fanteziler ve «oyun» lar, romanının kurucu 
“unsurları olarak sivriliyorlar. 7 

Atay'ın muhtevayı ele alış tarzının bireyci bir nitelikte olduğu, vardı- 
ğı sonucun kişisel dramatik karamsarlığında (intihar) iyice su yüzüne çık- 
maktadır. Belki ters bir durum ama Atay'ın bu bireyci perspektivi, bir yer- 
de taşıdığı, aktardığı romansal kalıptan yani batı işi biçimden ileri gelmek- 
tedir. Türkiyeli aydının değerlendirilmesinde, açığa çıkarılmasında, yapıp 
etmelerinin temellendirilmesinde toplumsal ve siyasal platformdan ve bu 
boyutlardan sıyrılarak iç dünya üzerinde aşırı incelikli, bireysel bir fanta- 
zi havasında «oyun»lar döşeyerek roman kurmak, zamanın Türkiye'si ve ay- 
dın kategorisi açısından geçersiz kalmaktadır. Atay'ın coşkuyla anlattığı 
acılıklar aslında bütünsel bir meselenin aşırı tekil ve yabancılaştırılmış 
bir yönüdür. Meseleye bakışta bu tekillikten ve Batıcı perspektivden yola 
çıkarak geçerli bir eleştirel tavır getirilemez. Bu bakımdan Atay'ın kurdu- 
ğu sübjektiv roman dünyasının, kendi açısından bir doygunluk yarattığı, an- 
cak bundan öte de pek bir şey sağlamadığı ve yazarın «şehvet-i kelâm» 
ile roman arasındaki derin farkları düşünmesi gere! söylenebilir. Çün- 
kü roman kişisel bir oyun olmadığı gibi, çok incelikli de olsa birtakım süb- 
jektiv oyunlar bir «roman» var etmeye yetmemektedir. 
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Batı örneği bireycilik ve kendi toplumundan bütünüyle kopmuşluk en 
uç noktasını Anayurt Oteli'nde bulur. 

Gerçekte Atılgan'ın başkişisi Zebercet'in bunalımı yersiz. Bir kasa- 
ba otelini tek başına yönetiyor. Yeteri kadar parası var. Otel pek boş kal- 
miyor. Giden gelen çok. İstediği kadar lâflayabilir. Tek başına gelen ka- 
dınlar olduğu gibi, yanlarında müşterisiyle gelen orospular da var. Röntgen- 
cilik yapabileceği gibi karılarla iş de tutabilir. Ayrıca bir hizmetkâr köy- 
lü karı var ki, gece yatağına gir, istediğini yap anlamazdan geliyor. Özellik- 
le cinsel problemi hiç olmaması gerek. Oysa Atılgan,Zebercet'i yaşadığı 
kasabadan roman icabı soyutlamış. Tanıyanı edeni yok. Yine roman icabı 
Zevercet kediye köpeğe musallat oluyor. Daha da giderek hemcinslerine 
yakınlık duyuyor. Ve bunların üstüne bir de platonik aşka tutuluyor. Cina- 
yet de işleyince (2) kendini asmaması için sebep kalmıyor. Her ne kadar 
Y. Atılgan Manisa'nın köylerine ülkücülükle gitmese de, demek ki Türkiye- 
li aydın, kendini uzaklara çekince treni kaçırıyor. Meselelerin dışında ka- 
lıyor Ve her ne sebeptense roman yazmaya kalkışınca da çizgiyi aşıyor. 
Romanlık muhteva elvermemiş Anayurt Oteli'ne. Aynen uygulanan batı 
tekniği ise iyice batırmış. Hiç bir eleştirmen ne yaparsa yapsın onu çukur- 
dan kurtaramaz; değil mi ki romancı romancılığını bilip kendine çeki dü- 
zen vermedikçe. 


Hilmi Yavuz, Anayurt Oteli'nde kullanılan tekniğin batıdaki kaynakla- 
rını gösterdikten sonra şöyle bağlıyor. «Ne var ki, kurgu ve anlatıya ilişkin 
ustalıklar, romanı salt biçimi üzerinde âdeta şifre çözer gibi durarak yü- 
celtmeye yetmez. Atılgan, bu yapıyı, yaşamı bütünüyle kavrayan bir içe- 
rikle bütünleştiremediği için Anayurt Oteli eksik, cılız ve neredeyse kader- 
ci bir roman olarak kalıyor.» (Milliyet Sanat Eki, 28 Aralık 1973) 

Bütün bunlardan da öte temelde bağışlanmaz bir aydın ihaneti getiri- 
yor Anayurt Oteli. 

Emektar romancı Mehmet Seyda bir türlü kuramadığı roman dünyası- 
nı eskimiş «yeni teknikleri» kullanarak bireysel bir plânda yeni baştan te- 
mellendirmeye çalışıyor. Seyda Türk toplumu ve Türkiyeli insan gerçeği- 
ne, Atılgan ya da Atay'dan yakın bir yazar olmasına karşılık, gerçekliği ol- 
madık yerlerde ve olmadık meselelerde araması ve kavrama çabası yüzün- 
den kaybediyor. İçe Dönük ve Atak da bu gereksiz ve göstermelik çabala- 
malar yüzünden boşa çıkıyor. 


«Nâzım'ın bir tarihte, Tükürmüşüm kafiyenin içine demesi gibi Sev- 
gi Sosyal da, Türkürmüşüm romanın içine diyor - sanki» diyor Fethi Naci Sev- 
gi Soysal'ın Yenişehir'de Bir Öğle Vakti için. Bu sözlerin suçlusu önce Fet- 
hi Naci sonra Sevgi Soysal. Fethi Naci'nin, kafiyenin niteliğiyle romanın 
niteliğini bilmemesinden, karıştırmasından ileri geliyor suçu. Sevgi Soy- 
sal'ın da roman yazamamasından. Roman yazamayınca, başka nasıl övsün- 
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ler eleştirmenler adamlarını? Soysal'ın kitabı üzerine çok yazıldı ve genel- 
likle övüldü (F. Naci, H. Yavuz, S. İleri). 

300 sayfalık romanın 94 sayfası asıl romanla ilgisi olmayan kişilerle 
ve ayrıntılarla doldurulmuş. Bu Soysal'ın bir roman fantezisi (F. Naci'nin 
deyimiyle alegori). Geriye kalan sayfalarda da şematik bir kurguyla son 
yılların olayları anlatılmak, çözümlenmek istenmiş. Soysal devrimci genç- 
liği çorapsız ayakkabı giyen Ali'de tipleştirmiş, Ali durmadan ahkâm ke- 
ser. Şimdiye kadar çıkan eleştirilerde gecekonduda oturan yoksul kafkas 
göçmeni Ali'nin neden çorapsız dolaştığını soran olmadı. Biz soralım! Ali 
neden çorapsız? Çorap alamayacak kadar yoksul değil. Çünkü pantolonu 
var. Yırtıksa vefâkâr anası yamar. Bir taneyse her akşam yıkayıp sabaha 
kadar kurutabilir. 

Ali profesörün çocuklarıyla epey uğraşır. Oğluyla ayrı, kızıyla ayrı. On- 
ları adam etmeye çalışır. Onlarla yetinmeyip, Fethi Naci'nin Ali'den daha 
gerçekçi dediği orospu Aysel'e doğru yolu gösterir. Ve daha çok işler gö- 
rür Ali. Soysal Ali'nin kişiliğinde son yılların günahına ortak olur. 

İlk yazdıklarıyla birey'den yola çıkan, sonraları toplum sorunlarına yö- 
nelen Soysal, kendisi için olumlu bir yoldadır, ama... 

Sevgi Soysal bu kitabıyla ne «günümüzde özlemi çekilen yazardır» 
(S. İleri), ne de «günümüz türk romancılığına büyük bir bilinç perspektifi 
getirmiştir» (H. Yavuz)... 

Daha önce de belirttiğimiz gibi S. Soysal roman yazamamıştır bir, ne 
de tartışılması gereken bir öz getirebilmiştir iki. Sevgi Soysal'a tekdir edi- 
lecek şey, kolaya kaçmaması, kaytarmamasıdır. Unutmamalı" ki roman ka- 
merayla yazılmaz. Kalem kâğıt gereklidir. 


iki köycü 


Köygöçüren romanında adından da anlaşılacağı gibi göç sorunu ele 
alınmak isteniyor. Ancak yazar Fakir Baykurt her zamanki sığlığı ve düzlü- 
ğü ile ve her yazdığım roman olur fikrinin bilinçsiz rahatlığıyla meseleyi 
toplumsal ve insani derinliğiyle dramatik bir biçimde kavramaktan uzak 
kalıyor. Toplumsal gelişme sürecinin belirli bir aşamasında köyden şehi- 
re göç olayının görüldüğü, bunun ekonomik itelemelere dayandığı ve 
temel yapı değişimlerine işaret ettiği bilinir. Göç olayı, içerisinde tarımın 
makinalaşmasını ve toprağını kaybeden köylünün işçileşmesi sürecini de 
taşır. Bu genel taslak zamanımız Türkiye'si için de geçerlidir. Ve bir ro- 
man yazarı için bol imkânlı bir tematik olarak yüze çıkar. Fakir Baykurt me- 
seleye yaklaşma tavrıyla ve 596 sayfalık kuru söz doldurmacalığıyla me- 
selenin çok yüzeyinde ve dışında kalmak gibi bir bahtsızlığa uğramış du- 
rumdadır. Bunun en başta gelen sebebi yazarın bilgi fakirliğidir. Bu neden- 
le yazar toplumsal karakteri çok ağır basan, hattâ bütünüyle bu yönü saye- 
sinde kavranabilecek bir meseleye, kişilerden yola çıkarak daha ötesi ken- 
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di kafasında kurduğu şematik bir ezenler - ezilenler ilgisinden bakmakta- 
dır. Baykurt'un romansal perspektivi objektiv değil, son derece sübjektiv- 
dir. Bu yüzden de kolaycı ve çocuksu sonuçlara gitmekten, kabataslak ve 
kulaktan dolma eleştiriler getirmekten öte bir şey yapamamaktadır. 

Köygöçüren'de talihsiz ve bahtsız bir köyle karşı karşıyayız. Roman 
köye Başkanın uğramasıyla açılır, köyün sağcı - dinci takımı ile uyanık iki- 
lisinin —Hıdır, Muhtar— kuran kursu istekleri Başkan tarafından gerçek- 
leştirilmek üzere karara bağlanır. Kuran kursu meselesi kolay- 
lıkla halledilir; ancak bir türlü su işi olmaz. Sonunda Hıdır ve Muhtar'ın 
zorlu çabaları ve şehri düz etmeleriyle bir sonda işi gerçekleştirilir. An- 
cak talihsizlik köyden yanadır: su acı çıkar, üstelik bu acı su bir de köy- 
göçüren adı verilen belâ bir otu köyün başına musallat eder. Ne yapılsa 
faydasızdır, göç başlar. 

Meseleye zıddıyla bakmakta fayda vardır ve açılan sondadan tatlı su 
çıksaydı göç diye bir mesele olmayacaktı diye düşünülebilir ki, işte bu- 
rada roman yazarı kendini ele vermektedir. Suyun acı çıkması aslında ro- 
mansal bir trük'tür ve buradan hareketle temellendirilen göç meselesi bü- 
tünüyle askıdadır. Baykürt tipik olanı değil tekil olanı ele almış üstelik bu- 
nu bir trük haline dönüştürerek kullanmıştır. Meselenin tarihi toplumsal ve 
buna bağlı olarak insani temelini elden kaçıran, daha doğrusu bu tür bir 
kavrayış gücünden ve bilgisinden yoksun olan roman yazarı zahiri görün- 
tüler üzerinde bol gevezelik etmek ve anlamsız, ilkel bir alaycılık örgüsüy- 
le eleştirel bakışı kolayına getirme çabasına girmektedir. Bu tavır yanlış- 
tır ve bu tavırla tutarlı, kalıcı olan yaratışlara gidilemez, kendi kendini al- 
datmacaya, romancılık oynamaya gidilir. Roman yazarı çok bilinen şeyle- 
ri çok bilinen bir biçimde anlatmaktaysa, onun genel kaderi gündelik ola- 
nın yüzeydeliğine takılıp kalmaktır. Sözgelişi romandaki miting düzen- 
leme ve bu mitingin bastırılmasının anlatıldığı bölüm, bu genelliğin özel 
bir örneğidir. Öte yandan hiç bir değişim göstermeyen, hep aynı biçimde 
süren daha doğrusu tekrarlanan insan ilişkileri, yapıp etmeleri, tavırları 
ve bağlantıları da gündelik olanı hazırlayan bir yüzeydeliğe ve kalıpçılığa 
işuret etmektedir. 

Fakir Baykurt romancı olmaya giriştiği zamandan bu yana, içinden çık- 
tığı toplum katından ve bu katın dışlaştırılmasına yönelik tespitçi gerçek- 
çi çalışmalarından adım adım uzaklaşarak Köygöçüren çözülüşüne varmış 
ve neleri yapıp neleri yapamayacağını bir kere daha ortaya koymuş olmak- 
tadır. 

Son zamanlarda efsanelere dalan Yaşar Kemal bu efsane havasını ro- 
mana uygulamaya çalıştığı Demirciler Çarşısı Cinayeti'nde, toplumsal bir 
değişim sürecini anlatmak istiyor. Ancak yazar romanında bu değişim sü- 
гесіпі («tarımda kapitalistleşme ve yok olan toplumsal kuruluşlar, katlar») 
anlatmak yerine kan gütme olgusunu ve bundan doğan ölüm temasını psi- 
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kolojik ve bayat felsefi doldurmacılıklarla anlatmayı seçiyor. Sözü edilen 
mesele birkaç sayfalık bölümlerle romandışı bir şekilde bilgi kabilinden 
araya sokuşturulurken, roman olarak yüze çıkan ve başköşeyi tutan anla- 
tı; Western havasında sahne düzenlemeleriyle kurulmuş bitip tükenmek 
bilmeyen bir ölme, öldürme ve suni bir gerilimle yaratılan sahte bir mitos 
dünyasıdır. Yaşar Kemal diline olan güvenden gelen rahatlıkla aşırı tasvir- 
cilik ve tekrarcılık içinde birbirini öldüren ya da öldürten kişilerin karan- 
lık, ağır, tumturaklı dünyasında coskuyla kendisini kaybederek toplumsal 
problemlerin ve Türkiye gerçekliğinin dışında «sarı, yapışık, yağmur»lu bir 
havada at koşturmaktadır. Yaşar Kemal objektiv gerçekliğin karşısına, ken- 
di saf sübiektivitesini koymakta ve bu ikili arasındaki diyalektik ilişki ye- 
rine tek taraflı, tek uçlu bir kurgusallıkta debelenmektedir. Kendi toplum 
gerçekliğinden tarihi olarak bihaber olan yazarların oBatılaşmacı ideoloji 
çerçevesinde bilgisizce kurdukları romanlar tarih önünde gelip geçici ol- 
maya mahkümdurlar. Yaşar Kemal'in «Demirciler Çarşısı Cinayeti'ndeki 
durumu budur. 


neo kemalistlik 


Gariptir, 1973'te İzmir'de yazılan iki romanın şaşırtıcı yönde birleşen; 
benzeşen yanları var. Gerçekte ayrı kuşaktan oldukları gibi ayrı kutupla- 
rın yazarları Samim Kocagöz'le Attila İlhan. 

Kocagöz'ün İzmir'in İçinde'si üstünde «Türkiye Defterisnin ikinci sa- 
yısında durulmuştu. Orda Kocagöz'ün ve romanının yeri etraflıca belirlen- 
mişti. Burada ayrıca söz etmeyeceğiz. 

Sadece Kocagöz - İlhan özdeşliğini vurgulayan Bıçağın Ucu'na bakıl- 
malı. Attila İlhan da Kocagöz gibi yıllar sonra Yirmiyedi Mayıs hareketine 
umutla bakabiliyor ve orduya olan güvenini belirtiyor. Bıçağın Ucu'ndaki 
olumlu kişi Demir'e göre «... bizdeki batıdaki biçimde ve anlamda toplum- 
sal sınıflar yok, bu yüzden,taa jöntürklerden beri ilerici tek güç, ordu.» 

Kısaca romanın özü bu. Ancak Batıdaki gibi olmayan toplumsal sı- 
nıflarla, ordunun ne gibi bir ilintisi olduğunu çıkarmak zor. Ama Demir'in 
böyle iki lâfı bir araya getirmesi bile önemli tabii. 

Bıçağın Ucu'nda Kocagöz'deki gibi bir emekli kuvayı milliyeci var. O 
da ikide bir ortaya çıkıp eski günleri ah vâh ederek anlatıyor. Özellikle 
Demir - Ferit diyalogları bu açıdan ibretle okunmalı, değerlendirilmelidir. 

Attila İlhan «Neo Kemalist» bir görüşle Menderes yönetiminin, yurdun: 
o günlerinin tahlilini yaparken, 1940 solcularının sonraki yıkılışlarına da 
eleştirel bir bakışla yanaşıyor. Bir de romanda eşcinsellik bunalım olarak. 
ele alınıyor. Böylece roman üç ana konu çerçevesinde gelişiyor. Demir- 
Ferit diyaloglarıyla bir yerde yazara mal edebileceğimiz siyasal doğrultu 
tespit edilirken, eski tüfeklerden Halim ve sarhoş arkadaşlarıyla Türk solu 
eleştiriliyor. Halim'in karısı Suat'la da sevicilik problemi ortaya atılıyor, 
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Romanın dünya görüşünü, ideolojik yapısını eleştirmekten şimdilik 
sakınmak en doğrusu. Böylece romanda pek bir şey kalmıyor geriye. 1940 
sosyalistlerinin masa başındaki sefaletleri ortada. Suat'ın seviciliği de 
bunalım olamaz. Çünkü matmazel Raşel'le kuytuda öpüşüveriyor. Bir de 
platonik sevgilisi Ümid var. Daha ne olsun! 

Geriye Attila İlhan'ın şairliği kalıyor. Bütün roman boyunca kullandı- 
ğı zengin, çağrışımlı üslüp: «Gece, Camekân sokağına, pul işlemeli bir ci- 
binlik gibi inmişti. Yıldızlar, magnezyum yeşili imzalar atarak, boşluğa dü- 
şüyorlardı. Alt katlarda bir Beethoven, tumturaklı ve yüce, İstanbul'un nab- 
zı gibi vuruyordu.» 

Burada Attila İlhan'ın tarihi kavrayışını sergilemek ve hatırlatmak için 
Hangi Batı kitabından kısa bir alıntı yapmakta yarar vardır. 

<... Atatürk'ün batıcılığıyle Tanzimat batıcılığı arasında benzerlik yok, 
karşıtlık var: Birincisi,çok uluslu ümmet imparatorluğunda beliren kompra- 
dor batıcılığı, ötekisi uluslaşmış bir ülkede kendini gösteren bilinçli batı- 
cılık. Başka türlü şöyle de söyleyebiliriz, sanırım, birincisi, batının öner- 
diği batılılaşmaya evet diyen, ikincisiyse batılılaşmasını batılı yöntemlerle, 
ama kendi bildiğince yapmak isteyen batıcılık, Asıl Atatürk devrimi işte 
burada. Osmanlılık din kalıplarına göre yaşayan ve eğitilen bir toplumdu, 
biliyorsunuz, bu toplumda batıcılık onu sömürmeye gelen batılılara ben- 
zeşmek soysuzluğu olarak beliriyordu...» 

Daha uzatmak gereksiz. Normal insanların dilini dişini kilitleyen bu 
«görüşler, yıllardır sadece monolog yapan bir yazardan geldiği için birer 
hezeyan olmaktan öte kabul edilmemelidir. 


romanı aşan ihanet 


İmparator, Erol Toy'un önceki çizgisi içinde kişisel bir dönüşü göste- 
riyor. Bu dönüş, toplumdan belli kesimleri toplumcu gerçekçi çizgide ver- 
meyi amaçlıyordu görünüşte; İmparator ise, bu çizgide sağlanamamış ba- 
şarının sansasyonel çizgilerde aranması, dolayısıyla oradaki başarısızlığın 
daha vahim bir tekrarı oldu. Vahim, çünkü İmparator Türkiye'deki belli ve 
bilimsel açıdan irdelenmesi şart olan bir kesimin sözde toplumcu eleşti- 
risine giriyor; bunun altından kalkmak bir yana, bilinçli olarak meseleleri 
çarpıtma yoluna gidiyordu. (Roman hakkında yayınlanan en yaklaşık eleş- 
tiri: «İmparator Umacısı», Hasan Öz, İlke, sayı 1). Erol Toy'un sonuçla söy- 
lemek istediği, özellikle vurguladığı «devrimci» liğin (1) (İmparator'un bile 
satın alamadığı güç olduğunu belirttiği) kuyrukçu memur ilericilik oluşu, 
yazarın ilerde nerelere varacağının belirtisi; bütün bir 1971 çevresi eylem- 
lerine sorumsuzca, bireysel kurgularla kara çalması da düşündürücü. Bu 
arada okuması yazması ortalama düzeyde olan birinin bile düşmeyeceği 
kertede bozuk bir dil, romanın maksatlı yanlışlığına eşlik ediyor: «Sen bu 
Oyuna nice geldin... Yoksa bir yadsıman mı var?... Yiyecek gereçleri... 
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Eylemini olabildiğince yumuşatarak omuzuna vurdu... Bu varsıllığın nice 
elde edildiğini iyi biliriz...» v.b. 

Azap Ortakları'nda ise Erol Toy'un geçmişe döndüğü görülüyor: Os- 
manlı İmparatorluğunun en kargaşalı bir döneminde, Ankara Savaşı ve Fet- z 
ret döneminde Şeyh Bedrettin yaklaşımıyla toplum gerçeğimize yönelmek, 
yalan yanlış bir kaç kaynağın acelesine getirilince Azap Ortakları ortaya 
çıkmış. Bu romanın ilginç yönü, ondan «iyi» diye söz edenlerin bile o düz- 
mece kaynakları belirtmesi! İdeolojik düzey bakımından İmparator'un gün- 
delik niteliği neyse, Azap Ortakları'nın geçmiş karşısındaki durumu da o 
kısacası. Dil, İmparator'da belirtildiği gibi; üstelik roman hacmi büyüdük- 
çe daha da düzeysizleşiyor. 


öğretmenin sefaleti 


İzlenim derlemeciliğinden roman yazmaya atlayan köy enstitülü yazar- 
ların genel durumunu özel bir biçimde dışlaştıran Sis İçinde romanında far- 
kına varmadan kendisinin ve kuşağının özeleştirisini getiren bir yazar he- 
zeyanıyla karşı karşıyayız. 

«Besim, bardaklara cin ve bira koyduktan sonra: «Haydi dost» deyip 
bardağını kaldırdı. (...) Beş yıl içinde iki kez sürgün edildim. Bir iki küçük 
ceze daha verdiler. (...) Göz göre göre hakkımı yediler. (...) ve kasıtlı ola- 
rak kışı en şiddetli geçen bölgelere sürdüler. (...) Ruhsal gerginlikler baş- 
ladı. İşimden soğuttular. (...) İçkiyi de bu yıllar içinde çoğalttım. (...) Bu 
toplum, nasır bağlamış bir toplum; dürtmekle uyanmıyor- ki... (...) Can sı- 
kıntısından patlıyorum, anlamıyor. Her zaman gülünmez ki... Sonra güle- 
cek, sevinecek şey mi oluyor. Patlayacak durumdayım. Ortam kötü. Bu- 
nalıyorum. (...) Püro içmek, zevklerinden biriydi. (...) Yalnız Besim'le Se- 
vil oruç tutmuyorlardı okulda. (...) Yüzünün anlatımı değişti. (...) Mektup- 
lar, bir çeşit yazı türü olan denemelere giriyordu. Bunun için de, okuduk- 
tar, sonra geri vermesini söylüyordu Sevil'e. (...)» 

Bunlar Behzat Ay'ın Sis İçinde romanı hakkında hemen herkese bir 
fikir verebilir. Lise öğretmenliğinden ilkokul öğretmenliğine cezalı indiri- 
len Besim öğretmen evlidir. Çocukları vardır. Başka bir öğretmenle kı- 
rıştırır. Karısı şüphelenir. Üstüne üstüne gelir. Zaten yazı yazamamanın 
da sıkıntısını ve bunaltısını çeken öğretmen Besim, ikide bir tabancasını 
çekip karısını susturur. 

Romanda anlatılan bu. Gerçekte romanın özü ise, kıyıma uğrayan biça- 
re öğretmenlerin içine düştükleri çukurdaki debelenmeleridir. İbretle okun- 
ması gereken belge Sis İçinde. Ama ne yazık ki yazarını da, öğretmenleri 
de çıkmazdan kurtarmaktan çok uzak. 

Behzat Ay, romanı hakkında iyi niyetle şöyle diyor: «Romanda siya- 
sal ve toplumsal ortam da çizilmekte, bu fon önünde aşka benzer bir iliş- 
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ki anlatılmakta. Yabancılaşma, alkolizm gibi sorunlar da yansıtılmaktadır.» 

(Güney, Eylül 73) 

А Rauf Mutluay'ın yıl içerisinde verdiği her nedense tek yerinde yar- 
gı bu kitap için geçerli: «Okuyan yorulmaz bu kitapla; ne anlatıyor ki ni- 

çin yorulsun,» (Cumhuriyet ‘30 Ağustos’ 73) 


SONUCA DOĞRU 


1960 sonrasının edebiyat ve düşünce alanında en önemli açılımı, mark- 
sist bilincin edinilmesi ve bunun özellikle Türkiye açısından boyutlandırı!- 
ması tartışmaları oldu. Aydınlarımız, üstlerinde büyük bir «bilmeden ka- 
bullenme» döneminin belirleyici yükünü taşıdıklarını, bu tartışmalarda or- 
taya koydular. Fakat sürekli eleştiriyle ortaya konan bazı sonuçlar, düşün- 
ce ile papağanlık arasında en kötü bağlantıyı kurmuş olan memur batılaş- 
macılığa öyle ters geldi ki, bunlar en alttaki küpün çekilmesine şiddetle 
direndiler. Şimdiye kadarki düşünsel dayanaklarının çoğunlukla kendile 
rine 'verilmiş” olduğunu açıkyürekle ortaya koyamadılar. Yanlışların sa- 
vunulması, onları daha da kendi çemberlerine çekti. 

Romandaki Kemal Tahir atılımı, roman dünyalarının iğretiliğini; hikâ- 
yedeki, kısa zamanda yozlaştırılmaya çalışılan yenilik, bu daldaki yönelim- 
lerinin yanlışlığını; eleştirideki öz yaklaşımlarının kesinliği, yapay değiş- 
melere yol açan telâşı; bilimsel düşüncenin çeviriden telife yönelişi, yal- 
nızca yönelişi bile, seçmece gerçeklerindeki temelsizliği belirledi. Onla- 
rın değişik kişiler, apayrı çevreler olarak toplaşmalarını sağladı; ayrı tel- 
lerden çalanların, ülkenin geçmişi ve şimdisi konusunda gerçekten bilim- 
sel düşünme savaşındakilere karşı birleştikleri, şaşılacak derecede aynı 
ağzı kullandıkları görüldü. 

Bunu izleyen süre içinde toplumsal pratiğin acı dersleri yaşandı. Fakat 
edebiyat çevrelerinin çoğunda, bunların anlamı değil görüntüsüyle oyalan-. 
mak gibi çabalara rastlandı. Dar dönemin parsa toplayıcılarına, en yakın 
gerçekleri bile utanmazca çarpıtanlara eleştiriden daha başka şeyler ge- 
rekiyor. 

1960'lardan, özellikle 1965'ten sonra edebiyat ve düşünce hayatımız- 
daki gelişimi, gerçi temel olarak öncelerde aramak gerekir; ama söz konu- 
su süre içindeki gelişim, Türkiyeli aydındaki bilinçlenmenin büyük hız ka- 
zandığını gösterir. Bu, iyimser bir görüşle «sonuçların» da nicel açıdan ça- 
buklaşacağı, nitel açıdansa daha olumlu olabileceği konusundaki umutla- 
rımızı ayakta tutuyor. 

Sonuca yönelmenin, sonuç alma isteğinin tek başına yetmediği anla- 
şıldı hiç değilse. 


Selim Í 1 e r i'nin hikâyesi 


BİR GÖNÜL GURBETİNDE 


Memet Fuat'a 


Gece artık sevecen değil. Gece karanlık. Kara gece, Gece dost değil... 
«Çünkü göğercinler ses işittiler, hemen bir gezden pırlaşıp minareden 
taşra gittiler.» Ulak güvercinleri: Hepsi de beyaz olur. Kardelen gibi. Bil- 
din mi kardelenleri? Hani şubat ayında çiçek açar; soğanlı, otsu bitkiler- 
den. Öyle garip bir aklığı vardır, maviye çalar. Kardelenler ve güvercin- 
ler, Son üç yıl bir cehennemse... Üç yıl oldu görüşmeyeli. Üç yılda gü- 
vercinler hep gittiler. Minarelere, tahta evlerin çatılarına, çirkin beton 
yapıların balkonlarına artık yuva kurmuyorlar. Ses, önce nerden duyul- 
duf Kara gecenin kara cancoluzu mu ses etti? Şeytanın sarayından cin 
çarpmışlar boşandı belki, Kötülük kol geziyor dört bir yanımızda, Mina- 
relerin merdivenlerine örümcekler ağ kurdu. Yüzyıllardır yalancı mina- 
kırışmaları. Sana soruyorum: İnsanları öldürdüler, kimileri asıldı, kimi- 
leri kurşun yağmurunda can verdi, işkence odalarından söz ediyorlar, cin 
çarpmışların cinayetleri, gazeteler korkarak yazdı, üstelik cin çarpmış- 
ların gazeteleri de var, dilediklerince yazıyorlar, şeytanın sarayını hiçbi- 
rimiz taşa tutamadık, son üç yıl bir cehennemdi, kaç arkadaşını öldürdü- 
ler, kaç arkadaşın sazlıkta silâh seslerine siperdi... 


«Dün Burgaz adasına gittik Aydın'la, Güzel bir sonbahar günüydü. 
Кита kıvrıla inen, bir yılan gibi bükülen upuzun tepe yolu. Kalpazan- 
kaya'ya faytonla çıktık. Önde genç faytoncu, yokuş boyunca, körüklü 
arabayı güçlükle çeken dor atları kamçılıyordu. Kamçının havada şakla- 
yışı, sesten ürken atların, yorgun atların debelenişi. Küçük körfezlere 
açılan dönemeçler, her biri uçurum. sanki. Alabildiğine ürkünç. Ta aşağı- 
larda oyuk oyuk kayalar. Kimi zaman karşımıza çıkan ufacık kiliseler. 

yıkık kiliseler 
tenha manastırlar 
kimsesiz ayazmalar 
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Акита koymuştum; mum yakacak, bir şey adayacaktım. Çocukluğu 
mun çaresiz yakarışları içindeydim. Kilisenin bakımlı, bahçıvan eli değ- 
miş avlusu. Kalın bir demir çubuktan sarkan irili - ufaklı pirinç çanlar. 
Kilise kapısının eşiğinde, güz güneşiyle oynaşan renkli cam ışıkları... 

Arabadan indik. Yarı yarıya ödedik faytoncunun parasını. O, tepe- 
ye tırmanmadan döndü. Deniz kıyısına, vapur iskelesinin oraya. Orada 
müşteri bekliyorlar. 

Kiliseye girdim. Küçük, çok güzel bir kiliseydi burası. Adım okuya- 
тайт, eciş - bücüştü. harfler. İkonakara, buhurdanlara baktım. Aydın 
kapıda kaldı. Sonra yoksullar için sandığa bir lira attım. Büyücek bir 
mum aldım. Öbürlerinin ateşiyle yaktım. Aydın gülmüş ya da alay etmiş 
otabilir. Ne fark eder? Ben de inanmıyorum. Ama gene de yaktım adak 
mumunu. Sonra yoksulların sandığına para atmadan. başka mumlar da 
yaktım. İki buçuk Tirahklardan, elli kuruşluklardan, Bütün mumları yak- 
tım. Buhurdanlıktan süzülen ödağacı kokuları, kubbeye yükseldi, Duman 
yukarıya çekildi. Tavanda kanat kanat melekler vardı. İlkonalarda İsa'yı 
koruyan çobanlar, köylüler, Meryem için dua edenler, Ne çok koyun, kuzu; 
sütleri sağılacak keçiler. İsa'nın göğe çekilişi... 

Artık hiçbir şeye inanmıyorum. Sıcak yaz günleri camilere gider- 
dim. Çinilere ve dua yazılmış camlara bakardım. Camilerin. bir hoş 86- 
rinliğinde iyi şeyler düşünmeye zorlardım kendimi. 

Karmakarışık hayatımız.» 


Oysa herkes yeni yıla hazırlanıyor: Demet demet kokineler, yeşil di- 
ken yapraklarıyla kırmız böceği allığında meyvaları.Mağazalara girip çi- 
kaa, yılın son günü için eksiklerini tamamlayan insanlar — öldürülme- 
yenler, öldürülmemiş olanlar; belki de öldürenler, öldürtenler. O mağa- 
zalarda porselen vazolar; eski günlerin beğenisiyle yeni zamanların du- 
yarlığını kaynaştırmış, özdeşleştirmiş biblolar; kenarları çiçekli Edirne 
aynaları: İşte özbenliğimize, yerselliğimize dönüş... Kokineleri, elimize 
batar, batar da elimiz çizilir, kanar diye korka korka taşıyanlar, Evlerde 
yılbaşı çamları. Çamlarda çam cicileri. 


Bugece plâk çalacaklar, şiir okuyacaklar dedikodu yapacaklar. Bugece 
klübe gidip dans edecekler, sıkı sıkıya sarılacaklar birbirlerine, geceyarı- 
sı öpüşecekler, mutlu bin dokuz yüz yetmiş dört'ler. 

Harbiye - Şişli yolunda bir başına, yapayalnız, kimsesiz yürüyordum. 
Dostlukların, sevgilerin, aşkların, duyarlıkların biteceğini bilebilir miy- 
dik hiç! Coşkularımızın, arkadaşlıklarımızın... Yağmur geçti, dolu geç- 
ti, mevsim geçti, yıl geçti: Bu kötü alaturka şarkılar. 

Öyle ya, bugece gazinolara da gidilir. Neonlarda koca koca isimler: 
Behiye Aksoy, Emel Sayın, Zeki Müren, Ajda Pekkan, fiks menü 250 TL. 
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Şeytanın sarayı buraları mı? Güvercinleri taşra götüren, taşra uçu- 
ran? 

Daha başka neler yapılır bugece: Şampanya patlatılır, kadınların ot- 
rişli tuvaletleri ve erkeklerin kırmızı karanfille bezenmiş smokinleri le- 
kelenir. «Yılbaşı gecesi şampanya döküldü şekerim, daha ilk giyişimdi, 
aman uğurdur.» Kristal kadehler yere çalınır, binlerce parçaya bölünür, 

gencoların oyununu gördünüz mü / hayır tiyatroya gidecek vakit bu- 
lamıyoruz hiç/ ama çok güzel/ şilide av ayendenin öldü; şü/ ayendeyi 
öldürdüler / şimdi biz ayendeyi oynuyoruz/ artistler sahneye çıkmıyor 
sonda çok güzel bir buluş insan fena oluyor şilide av/ isaya isyan ediyor 
rahip öldürmeyeceksin der ya isa sen hâlâ öldürme diyor sonda / sah- 
neye çıkmıyorlar nerudanın şiirleri okunuyor bahdan bir şey çalıyorlar 
bir sone sone çalıyorlar insan etkileniyor çok fena oldum ağlamaya baş- 
ladim. 


(Hayır! Ben hiçbir şeyle alay etmiyorum, Ben acı çekiyorum. Çok 
güçsüzüm.) «Şili'de Ау», Bir an durup afişe bakıyorum, Sade bir afiş, 
Sarı kaba kâğıtta kanı çağrıştıran bir yazı: Şili'de Av. Güral'la karısı- 
na işte o an rastlıyorum, Karısını tanıtıyor bana, Karısının çok güzel lâ- 
civert gözleri var. Kirpiklerini rimellemiş. Genç, ince bir kadın, Yeni in- 
sanlara yabancılık çekmiyor, Çok geçmeden ben de alışıyorum onlara. 

«Herkes bir şeyler alıyor, Sanki ardından kıtlık gelecek...» 

«Napıyorsun bu akşam?» 

«Hiç, Yılbaşılardan nefret ederim. İlle de eğlenilecek bir gece. Evde 
oturacağım.» (Yalan söylüyorum. Bugece yalnız kalmamak için herkese 
gelirim dedim; sana geleceğim, size gelirim, birlikte olalım, yılbaşında 
bir yere gidelim...) 

«Biz de evdeyiz.» 

«Kaç sene oldu görüşmeyeli,» 

«Kemal çok hisli çocuktur Bakiye, Bize benzemezdi. Oyuncaklarını 
falan saklardı.» 


Genç kadın yüzüme bakıyor gülümseyerek. «Oyuncaklarınız: da geti- 
rin bize bu gece,» 

«Duruyor mu kolsuz - bacaksız ayın?» 

«Evlerde kaldılar.» (Oyuncaklarım, inançlarım, umutlarım, anılarım; 
Evlerde kaldılar.) 

Hem yürüyor, hem mağazaların vitrinlerine bakıyoruz. Derme-çat- 
ma damlardan, bacalardan mutlu evlere hediye dağıtan Noel babalar; 
üzerlerine ojeyle 1974 yazılmış alacalı - bulacalı balonlar, uçan balonlar; 
gösterişli, çok pahalı gece elbiseleri, onlarla bir örnek yüksek topuklu 
ayakkabılar, çantalar... 

Zargana balıklarını hatırlıyor musun? Sen göstermiştin. Yavruydu 


ge 
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tümü de. «Büyüyecekler,» demiştin. Yılan balığı gibi olacaklardı büyüyün- 
се. Simdi iktüler. Upuzun, tığı andıran burunları vardı zarganaların. 
Körfezin sığlığında yüzüyorlardı. Suya elimi değdirdikçe, suyu bulandır- 
dıkça kaçışıyorlardı. Ama derin sulara açılmıyorlardı. Körfezde, kıyıda. 
Burgaz adasına gittiğimiz gün. (Daha vurur muydu güneş? Ölgün eylül 
güneşi. Isıtmıyordu artık eskisi gibi; suda ışıl ışıl, Kıyıya yakın, yosun- 
lar su yüzüne uzamışlardı. Koyu yeşil birden sararıyor, yumuşaklık yiti- 
yordu. Onları ayağımla suya batırıyordum. Deniz soğumuştu.) Her yıl 
böyle oluyor: Kuşlar gitmeden seziyorum güzü. Taşlarda, kayalarda bu- 
ёши morluğu görür görmez. 

«Eski çocukları görüyor musun?» 

«Kimleri örneğin?» 

(İğrenç bir sözcük: Örneğin. «Örneğin kimleri, kimleri örneğin ?») 

«Aydın'ı tabii...» 

«Hava Harp Okulu'nda yedek subaylığını yapıyor. Beyoğlu'nda kar- 
şılaştık bir kez.» 

Son üç yıl bir cehennemse: Son üç yıl birbirimizi hiç görmediysek, 
birbirimizden habersizsek... 

«Nerde Hava Harp Okulu?» 

«Yeşilyurt'da. Trenden iner inmez, solda.» 

«Aydın'ı tanıyor muyum ben Gürdal?» 

(Demek adı Gürdal'dı, Unutmuşum. Ama Aydın'ı unutmadım. Bir 
çocukluk hastalığı, Kızamuk gibi, boğmaca gibi, kızıl gibi.) 


«Belki görmüşsündür. Sınıf arkadaşıydık.» Sonra bana dönüyor Gür- 
dal: «Ben de askerim, Eskişehir'de.» 

«Aydın, Eskişehirli'ydi.» 

«Babasını Bursa'ya atamışlar. Şimdi Bursa'da oturuyorlar.» 

«Evlenmiş mi Aydın?» 

«Hayır. Hep aynı Aydın, Değişmemiş.» 

Bir yerde, sözgelimi bir pastanede oturup çay falan içmeyi öneriyor 
Gürdal, Zarzor caydırıyorum onları. Bir an önce yalnız kalmalıyım. So- 
kakların, bu geniş ana caddenin ışıkları, floresans lâmbaları yandı yana- 
cak. «Üsteleme,; diyor Gürdal'ın karısı. Lâcivert gözlerinde bir anlayışı; 
bir bağışlamayı, bir sevecenliği açık - seçik görüyorum. Kimbilir, gece 
yeniden dosttur belki, Oyuncaklarımı alip onlara gidebilirim. Oyuncak- 
larımla alay etmezler, 

Bu ne korkunç yılbaşı gecesi: Son üç yıl cehennemse. 

Sana telefon etmeliyim. Hemen şimdi. Nöbet gecen olabilir. «Asteğ- 
men Aydın Tanaltay'ı rica ediyorum. Aydın Tanaltay'la görüşebilir mi- 
yim asteğmen ?-Asteğmen Aydın Tanaltay nöbetçi mi acaba?» Sesimi ta- 
nımazsan... Unutmuşsundur. Yedi - sekiz yıl önceki bir dostluk. İkimiz 
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de çocuktuk. Çocuk sayılırdık. Burgaz adasında ilk kez şarap içmiştim. 
Güneş gibi vurmuştu. Zarganaları yakalamaya kalkışmıştım, Üç yıl ön- 
ce, son karşılaştığımızda, ne çok yitirmiştik birbirimizden, Daha insan- 
ları öldürmeye başlamamışlardı., Ama tam o günlerdi. Gene şarap içmiş- 
tik bir arkadaşının evinde. Tanımadığım insanlar, O zaman çocuktuk. Son- 
та başkalarını tanıdın; yeni ilişkiler, yeni insanlar. Ben de tanıdım. O 
kadar çok insan tanıdım ki son üç yılda, Gürdal'ın adını unutmuşum bak. 
Seni hatırlamadığımı sanıyordum, Seni de unuttuğumu... 


İstese beni arayabilirdi. Arayıp sorardı. Bir hayalin ardındayım. 
Dostluklar belli yaşlarda, ilkgençlik dönemlerinde güzel, Ama ben çocuk 
kaldım, hiç büyümedim, hep sığ sularda. 

Sahi, son üç yılda bir kadına aşık oldum. Çok güzel siyah gözleri 
vardı, Gecelerce karşılıklı söyleştik, Beni aşkla sevdiğini falan sanmı- 
yorum... Son üç yılda bir kadınla yattım, Bir başka kadın. O da beni sev- 
miyordu. Kuşkudaydı. Beni anlamak istiyordu. Çocuksuluğumu garipse- 
mişti, Erkek olup olmadığımı denemek istedi, Başardığımı ileri sürememi. 
Ата uyandım, Gövdemle bilincim çarpıştı. Her ikisi de yenik düştü so- 
nunda, Anlatamadım galiba, Boş ver, anlamayan o kadar çok insanla kar- 
şılaştım ki, alışıyorum yavaş yavaş: Sınıflandırmaları var onların kendile- 
rince, hiçbirine uymuyorsam suç benim, 

Kara gecenin kara cancolozu yeri - göğü inletti. Ulak güvercin. 
leri uçuşup gittiler, Cin çarpmışların yarasalarıyla başbaşayız artik. Cin 
çarpmışlarla arkadaşım. Kafeste tutsaklığa alışmış, türünü yadsımış bir 
özgür kuş gibi. Tıpkı soysuzlâşmış bir kafes kuşu. Kafesimi seveceğim 
neredeyse. Böyle güzel, böyle iyi diyorum durmaksızın, Cin çarpmışları 
sevmeye başlıyorum usul usul, kendimi kandıra kandıra. Cin çarpmışlar, 
bazan beni okşuyorlar, benimsiyorlar hem, «Seni anladık, yoz türsün, 
işimize yarars'n zamanı gelince,» diyorlar. Sakın tuzakta yaralı hayvan 
gibi düşünme beni. 

tanrıların arabaları şilide av her ikisini bir arada yaşıyorum utan- 
muıyorum çok utanıyorum isyan etmiyorum hep boyun eğiyorum bir tokat 
daha iyi geliyor büsbütün soysuzlaşıyorum burnumdan sümükler akıyor 
geberesiye ağlıyorum sonsuz günah çıkarma neye yarar 

Televizyonun karşısına geçiyoruz. Bulanık yüzler, çirkin dekorlar, 
bir kadının berbat şarkıları, bir adamın sulu taklitleri, Bir yudum şarap 
içiyorum. Tuzlu, yumurtaya bulanıp fırınlanmış bademlerden atıştırıyo- 
rum, 
«Dostlar'a gittin mi? Allende'nin son gününü anlatan bir oyun.» 
«Gördüm. Çok beğendim.» 

«Hadi, mutlu, sağlık dolu bir yıl ісіп.» 
«Нер birlikte inş'allah.» 
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«Ay, bu televizyon insanı çıldırtır, Bu karıyı gene çıkarmışlar.» 

«Şili'ye ait bir filim gösteremezlerdi ya...» 

«Canım, daha doğru - dürüst şeyler çalsalar.» 

«Şeyi koysana, Kaderimin Oyunu'nu...» 

«Gece uzun, onu da çalarız, üzülme hemen.» 

«Tender is the Night» hediye etmiştim sana, O sıralar en sevdiğim 
romandı. Belki hâlâg en çok onu seviyorum. Belki yalnızca adını. Dikbaş- 
Шк edip okumamıştın. 

Yeşilyurt. Hava Harp Okulu. Mavi giysilerinle sen, Karşılaşıyormu- 
ол, Sanki yedi yıl geçmemiş aradan, Sanki kimseler ölmemiş. Sanki ben 
hep oyuncak kedileriyle, tavşanlarıyla yaşayan Kemal. Sen seviniyormu- 
şun beni görünce, Seni çağırıyorlarmış; «Kardeşiniz galiba,» diyorlarmış. 
Şaşırıyormuşsun. Rüzgârlı bir günmüş. O koca alanda, uçakların yanı ba- 
şında konuşuyormuşuz. Tren yolundan gözüken uçaklar. Sanki ilk kez 
şarap içecekmişiz o akşam, Ucuz Marmara şarabı... 

<... köpüklü de aldım. Yetmiş dörde girerken artık, Sen aç ama, 
ben beceremiyorum.» 

«Onu en iyisi Kemal açsın. Bilir öyle şeyleri.» 

«Bir telefon edebilir miyim?» 

«Sorulur mu... Et tabii...» 

«Kime edeceksin?» 

«Bir arkadaşım vardı, Yedi yıldır görüşmüyoruz. Hava Harp Oku- 
lu'nda yedeksubaylığını yapıyormuş. Bugün öğrendim.» 

Sonra boş bulunup Aydın'ı anlatmaya koyuluyorum: Dünyada en çok 
onu sevdiğimi, yedi yıl önceye dönmek istediğimi, o günleri, ilk şarap 
içişimizi, bir ada kilisesinde bir liraya bütün mumları yakmaya kalkıştı- 
ğımı, kilise tutuşacak diye koşa koşa Kalpazankaya'dan inişimizi, İsa'nın, 
Meryem'in ve Tanrı'nın beni hiç, ama hiç kutsamadığını, cami kapıların- 
da boşuna yakardığımı, elyazması Kur'an okuyanları gözetlediğimi, iki 
göz iki çeşme ağladığımı, yağmurlu bir günde saatlerce yürüyüşümüzü, 
soluk soluğa kalışımızı, «Tender is the Nightsı okumayışını, üç yıl önce 
karşılaştığımızda pek az konuştuğumuzu, İsa'nın göğe çekilişini, yani 
buhurluktan dağılan dumanları hiç anmayışımızı... 

Cin çarpmışlardan biri gülmeye başlıyor: «Geriye dönük edebiyat.» 
Ben de gülüyorum. Ne de olsa yozlaşmış türüm. Kahkahalarla gülüyorum. 
Telefon rehberini yerine bırakıyorum. Hangi gece sevecendir! Cin çarp: 
mış yanıma yaklaşıyor, sarsalıyor beni: «Seni gören de eski sevgilinden 
konuşuyorsun sanır.» Cevap vermiyorum. (Belki sen de cin çarpmışlar. 
dansın, Neye güvenip karşılık vereceğim...) «Aşksız geçen bir gençliğin 
bunalımları,» diyorum. Kahkahalarla iyoruz. Gözlerimden yaş geli- 
yor: «Su iken kan oldu gözündeki yaş.» Gözümdeki yaş: «Sigaranın du- 
manı kaçtı.» 
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Tur dağında Musa ile, gökyüzünde İsa ile, ol mahbub Muhammed ile 
Tanrı'yı çağırmıyoruz, Tanrı, şeytanın sarayında, Tanrı'ya inanmıyorum, 

tanrı vardı da neden kara cancolozu öldürmedi 

Gürdal'la karısından ayrıldığımda caddenin ışıkları yanmıştı. Tam 
önümde bir taksi durdu. İçinden kırmızı mantolu bir kadınla iki adam in- 
di, Adamlardan biri bıyıklıydı. Pahalı gece elbiseleri, payetli tuvaletler 
satan mağzaya girdiler. Aydın'ın yüzünü çıkarmaya çabalıyordum, Ка. 
dın, mantosundan sıyrılıp tezgâhtar kızın tuttuğu vizon kürkü giydi. Ві. 
yıklı adam kasaya yanaşmıştı. Kadın, öbürüne vizonunu gösteriyor, kür. 
kün yakalarını okşuyordu. Bulanık bir yüzdü Aydın'ınki, sen üç yılın ce- 
henneminde kavrulmuştu, 

«Saat on iki, Şampanyayı patlatabiliriz.» Köpük köpük dökülen şam- 
panya, Petrol mavisi pantalonumda pembemsi leke kalacak, İyice iğren- 
eiz, 


Necati Güngör 


SON OLAYLARIN EDEBİYATI 


Bilindiği gibi 61 Anayasası sınırlı da olsa, gecikmiş bir yasal özgürlük 
ortamını, kitap çeviri ve yayın furyasını, düşünceleri söyleme, tartışma, 
yayma ortamını birdenbire sokmuştu ülkemize. Bunun sonucu kitap okuyan- 
lar arasında sınıf bilinci hızla gelişti, güçlendi. «Sosyalizmin Alfabesi»yle 
düşünce dünyasına adım atan yeni kuşak, ekonomik ve politik yurt sorun- 
larını yarı coşku, yarı bilinç; ama tam bir açık yüreklilikle irdelemeye baş- 
ladı. Kısa zamanda zor ulaşılır yerlere varıldı. = 

Alt - yapı sorunlarının tartışılması düşünce hayatımızda ağırlık kaza- 
nınca, politik baskı döneminde ön sırayı alan üst - yapı sorunları (burada 
sözünü ettiğimiz sanat) geniş okur kitlesinin ilgisinden düşüp bu uğraşıyı 
kişiliklerinin vazgeçilmez bir parçası haline getirenlerin tezgâhında kaldı. 

Egemen olan düşünsel tartışmalar, örgüt çalışmaları ve biraz da 
«spontane» gelişen toplumsal olaylar; edebiyat çıkışlı aydınların - bunların 
kimisi durmuş oturmuş, kendini «kabul» ettirmişlerdi- genellikle şu üç yol- 
darı birini seçmelerini sağladı: 

A) Sanat çalışmalarından eyleme sıçrayarak sanatı küçümsedi, yok- 
saydı kimileri. 

B) Değişen düşünce ortamına ayak uyduramayıp yahut sanatın fildi- 
şi kulesine çekilip sömürenlerle sömürülenlerin kavgasından habersiz gi- 
bi görünmeyi yeğ tuttu kimileri. (Kişisel komplekslerini kavga içinde tela- 
fi edemeyeceğini bildiği için, sanata kurtarıcı gibi sarılanları da koyabiliriz 
buraya.) 

C) Kimileri de ülkenin genel (gündelik olmayan) politik sorunlarına 
gırtlağına kadar bulaşırken, sanatın da uzun vadedeki önemini, gereğini 
gözden kaçırmadan sürdürdüler uğraşılarını. Hattâ yeni gözlem ve deney- 
lerle sanatlarında ÖZ sıçraması yaptılar. 

Hangi nedenle olursa olsun, olayları dışardan, uzaktaki davulun sesi- 
ni dinler gibi izleyenlerin kaygıları büyüktü! Tren kalkacak, biz geride kala- 
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саўіг duygusunu yaşıyorlardı. Oysa toplumdaki çalkantıların içinde olanla- 
rın, yanlış ya da doğru; ama namusluca, -kendi yetenekleri ölçüsünde kav- 
gaya katılanların bu gibi kaygıları yoktu, yoktur. Olaylar çığ gibi gelişti. 
Temeldeki çatlaklık su yüzüne çıktıkça, devrimciler de kendi görüşlerini, 
uygulama yöntemlerini, dünya pratiğinden örneklemelerle koydular ortaya. 
Olayların sıcaklığından ürkenler çoğunlukla suçlamalara girişip kendi pa- 
sifizmlerine, oportunistliklerine ideolojik kılıf geçirmeye uğraştılar... Sonra 
her şey ters döndü. Egemen güçler tarih önünde kaba güç mekanizmaları- 
nı baş döndürücü bir hızla çalıştırmaya başladılar. Yapılanlar yıkıldı, yerle 
bir edildi. Göz gözü görmedi... 


Dünyanın her devrimci pratiğinde geri tepmeler olmuştur. Olmakta- 
dır. Yanılgılar, sapmalar, yanlış uygulamalar, strateji ve taktik hataları ya- 
pılmıştır. Devrimin güle oynaya yapılmadığını devrimciler bilir. Hele son 
yılları yaşayan herkes bilir. Eylem adamları diyalektik yöntemin kılavuzlu- 
ğunda, eleştiri özeleştiri mekanizmasının yardımıyla dersler çıkarır. Hata- 
lardan doğrulara varır... Bu bilinenleri, söylev olsun diye yinelemiyoruz. 
Sözü, eylemlerin ve eylemcilerin -treni kaçırmak korkusuyla- kuyrukçulu- 
ğunu yapanlara getirmek istiyoruz. 


Karanlık, korkulu, akıl almaz günler yaşadı toplumumuz. Toplumsal çal- 
kantıların en çok sanatçılara yön kazandırması beklenen bir durumdu. Hele 
sanat, çağına tanıklık etmek zorundayken... Yaşanılan bunalımlara sırt çe- 
virince' çağdışılık damgasını alnının ortasına yemek varken... Son olaylar 
kıyısından köşesinden edebiyat ürünlerinde uç vermeye başladı. Aksi dü- 
şünülemez, tartışılamazdı. Sanatın bir üst - yapı kurumu olarak toplum di- 
şına düşemeyeceği kuralının doğal sonucu. Hattâ, ucundan kenarından 
olaylara adı bulaşanlar oldu... Olaylar toplumun kaderiyle ilgilidir ve ge- 
leceği belirlemesi oranında önemlidir. Tarihin yargıçlığı önünde oluşur her 
şey. Olayları yaratanlar, attıkları adımın tarihsel sorumluluk bilincini ta- 
şırlar. Son olaylar da eleştiri - özeleştiri süzgecinden geçmiştir, geçmek 
zorundadır. Ama işin gerçeği, duygusal “sanatçı takımı" olayların ve kişi- 
lerin kuyrukçuluğunu yaparak kendisini, çağını izliyor, toplumsal çalkantı- 
ların dışına düşmüyor göstermek kaygısında hep. (Aslında böyle bir kaygı 
gereklidir, sevindiricidir.) Gülünç olunuyor, yanlış şeyler konuluyor ortaya. 
Oysa dünyada devrimci pratiğin edebiyat konusunda örnekler vardır. Zaman 
elemiştir kimilerini. Yazarlar yazdıklarını yadsır olmuşlardır. Olayları ga- 
zeteden izler yahut kulaktan duyduklarımı, daha da ilerisi, üç günlük tut- 
tukluluk anımı, evimin aranmasını anlatırım acındıra acındıra olur bana son 
olayların edebiyatı. Devrimci çevrelerde ün yaparım, yazdıklarım elden ele 
dolaşır, çağdaş yazar olurum... Olunmaz! Devrimci yazar, devrimci prati- 
ğin içinden çıkıp gelir. Çünkü hareketin eleştirisi de dağarcığında vardır. 
Hatalı hareketleri göz yaşları içinde anlatmaz. Bilinir hatanın nereden gel- 


42/Türkiye Defteri 


diği. Daha bulutlar dağılmadan, hareketin adı konulmadan, sıcağı sıcağına 
yazmak ve doğru işlemek sorunları, biraz da «müneccim» olmayı gerektirir. 
Oysa devrimci yazarın müneccimlikle bir ilgisi yoktur, herkes bilir. Genel 
olarak devrimci hareketin içinden gelmeyince, olaylara yorum getirmek, 
geleceğe ışık tutmak dışından gazel okumaya benziyor. Hazreti peygamber 
hayatı yazar gibi devrimci insan tipi çıkartılıyor ortaya. Üstelik de ha- 
reketin merkezinde, cep harçlığıyla geçinen bir küçük burjuva öğrenci! Son 
olayları yaratanlar öğrenciler değiller miydi? Bu konuda biraz düşünüp de 
konuşmalı. Öğrencilikten, düzenle olan bağlarından kopmayanlar son olay- 
lardan darbe yediler mi acaba? Eğer amaç, olayların edebiyatını yapıp 
parsa toplamaksa, evliya tipinde devrimci insan yaratmanın önemi yok; öğ- 
renci hareketlerinin kuyrukçuluğunu yapmanın sakıncası yok. 


Oktay Bizer 


“SOSYALİST EKONOMİYE GEÇİŞ SORUNLARI” 


Geçen yılın en önemli kitaplarından biriydi «Sosyalist Ekonomiye Ge- 
çiş Sorunları». Halk demokrasilerindeki planlama sorunlarına ilgisi bilinen 
Bettelheim, bu kitapta geçiş ekonomisi problematiği, toplumsal planlama- 
nın sosyo - ekonomik çerçeveleri ve örgütlenmesi, sosyalist planlamanın 
biçimleri, yöntemleri ve üretici güçlerin gelişme düzeyi, geçiş ekonomisi 
kavramları, planlama ve üretim ilişkileri, sosyalist Avrupa ülkelerinde fi- 
yatlar sorunu... gibi sorunları inceliyor. Çalışma, «bu alanlarda kullanılan 
kavramlar bütünü üzerinde -burada henüz girişilmiş bulunan- yeni bir eleşti- 
rici düşünce» ye girme yolunda başlangıçtır. 

İlk bakışta konuyu bilenler için yazıldığı sanılabilecek kitabın ortala- 
ma okur düzeyi için giriş bölümü, sayfa 205 - 224 arasındaki «Geçiş Eko- 
nomisinin Bazı Kavramları Konusunda» adlı bölümdür. Aslında bilinen ger- 
çekleri toparlar görünen bu bölümde, marksizmin, diyalektik ve tarihsel 
materyalizmin bilimsel ağırlığı, eşine az rastlanır bir derinlik ve açıklıkla 
belirtilmektedir: «Eğer teorinin ‘saflığı’, ‘basitliği’ adına şartlar bir yana 
bırakılırsa, daima karmaşık, tarihsel, somut, yapılaşmış bir durumda bu- 
lunan, daima esas ve tali çelişmeler, 'önem sıraları” şartlara göre değişen 
çelişmeler kapsayan gerçeğin dışına düşülür. 

Bu ideolojik soyutlama düzeyinde kaldıkça, bir yandan sadece 'saf' bir 
kapitalizmden, öbür yanda da 'saf' bir sosyalizmden başka bir şey tanımak 
mümkün değildir. Siyasal planda, bu, örneğin bütün şartlarda mekanik ola- 
rak uygulanan “sınıfa karşı sınıf” parolasında, 'aşırı - solculuğa' olduğu ka- 
dar, ‘saf’ sosyalizmin gelişinin 'kaçinilmaz' olması için, gerçek kapitalizmin 
yeterince 'saf'laşmasını sonsuz olarak bekleyen oportünizme de götürebi- 
lir.» (s. 213) 


Charles Bettelheim, “Sosyalist Ekonomiye Geçiş Sorunları’, çev. Kenan 
Somer, Bilgi Yayınevi, 1973 
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«Gerçekten, ‘reel olan ner şeyin rasyonel’, уа da zorunlu olduğunu söy- 
lemek doğru değildir. Ama aynı şekilde, pratiğin zararına, sosyalist kuru- 
tuşun bütün deneylerinden önce hazırlanmış en soyut teorik şemalara, ya 
da en genel görüşlere ayrıcalık tanımak da doğru değildir.» (s. 218) 

«Sözün kısası, canlı bir teori kurmak için toplumsal pratiği hesaba 
katmağı reddetmek, düşünce düzeyinde doğmatizme; eylem düzeyinde ise, 
görünüşte paradoksal, ama aslında son derece mantıki biçimde, practicis- 
me'e, yani kendisi olmaksızın, Lenin'in sık sık belirttiği gibi, devrimci ey- 
lemin olmadığı devrimci teorinin yokluğuna götürür.» (s. 219) 

Bu bölümün bilimsel genelgeçer doğruları, kitabın diğer bölümlerine 
olduğu kadar, ülkemiz sosyalist düşüncesine de metot açısından gerçekçi 
eleştirel yaklaşımlar sağlayacak niteliktedir. 

İncelemenin sosyalist teoriyle uygulama arasında kurduğu somut bağ- 
lar ve örnekleme de burada anılmalı. 

Bettelheim'ın kitabı okunmalı, tartışılmalı, içerdiklerinin toplamından 
daha yararlı hale getirilmelidir. 


Dergimize gönderilen kitaplar: 

<12 MART» І, İsmail Cem'in yazıları, Cem Yayınevi, İstanbul 1973 

«Bilimde ve Felsefede Diyalektik Nedir,» Ali Kızılırmak'ın incelemesi. Odak Yayın- 
“ları, Ankara 1973 = 

«Sosyalizmin Alfabesi», Leo Huberman'ın incelemesi, çev. Dr. Mehmet Selik.. Odak 
Yayınları. Ankara 1973 


Kitaplardan... Gazetelerden... Dergilerden... 


Bir dikkat 


Geçen ayın en ilginç dergilerinden biri İlke'ydi (sayı 1.). Özellikle yarar- 
lı olan yanı, son iki üç yıl içinde çıkan siyasal dergiler içinde pek rastlan- 
mayan değerlendirme disiplinini göstermiş olması: 50 sayfayı aşkın son yıl- 
lar kronolojisi, belgeler ve yorumlarla zenginleştirilmişti. 

İlke'nin edebiyat bölümünde yer alan «İmparator Umacısı» adlı yazı 
(Hasan Öz), geçen ayın en iyi kitap eleştirisiydi denebilir. 

Buna karşılık «Dergilerde» bölümü yazarı Yusuf Ziya Bahadınlı'nın ken- 
di çıkardığı kitap konusunda yanılması hoş değil: «Diriler Mezarlığı, Türki- 
ye'de yayımlanalı dört yıl oluyor. Eleştirmenler, kitap tanıtıcıları, fıkra ya- 
zarları, değeri su götürür bir çok kitapları övgüye boğarken, Diriler Me- 
zarlığı'nı görmezlikten geldiler.» diyor Bahadınlı. Yargısı, 'gazetelerdeki bey- 
ler" için doğru olabilir belki, genelleme yapması yersiz. Erdinç ve kitabı 
üzerinde Naci Çelik (Yeni Dergi, 67) ve Mehmet Ergün (Yeni Adımlar, 9) 
durmuşlardı. 


Eleştiri ile Bulaşma 


Aziz Okay yeni bir imza, Yeni a'nın ocak sayısında «İmparator» üstü- 
ne bir eleştirisi var: Bay Fehmi Çok'un Olağanüstü Serüvenleri. 

Yazar,belli bir eser üstüne belli doğrultuda yorumlar yapar, yargılar 
getirmeye çabalarken örnek vermek istemiş ve artık eskimiş, artık aldata- 
cak okur bulamayan ‘karanlık eleştiri” -bulaşma yoluna sapmış: Kemal Tahir 
üstünde bulutlar dolaştırıyor, aklı evvellikten, fetvacılıktan, çoktan çözüm- 
lenmiş ve yanlışları ortaya konmuş düşüncelerden söz ediyor, Ne bir Ка 
niti var, ne bir örneği. 'Bulaş, izi kalır’ mantığı! 

Bu arada doğruya yaklaşan ama adı geçen mantık yüzünden varamayan 
bir yargısı var: «... Ülkemizin geçmişi, şimdiki durumu ve geleceği üze- 
rine bilimin temellerine dayanarak düşünmek yerine, Kemal Tahir'in ro- 
manlarına dört elle sarılmak» elbette doğru değildir. Ama bilimsel eleşti- 
risine girişmeden, kitabi haplar ve sözde teorik aslında şema gevezeliği 
*yazı'larla, bazen burilar bile olmadan bir yazara bulaşmaktan даһа doğru- 
dur! 

Aziz Okay ve benzerleri «ülkemizin geçmişi, şimdiki durumu ve gele- 
ceği» üzerine yorum ve düşünceleri bir romancı olarak yalnız Kemal Tahir'- 
de buluyorlar ve bu yüzden ona sürekli saldırıyorlarsa, yalnızca bu tutum- 
ları bile eksikle yanlışın kimde olduğunu göstermeye yeterlidir. 

Kısacası bu tür yazılar, Aziz Okay'ın «İmparator» için dediği gibi, 
«Okurda bazı kafa bulanıklıkları yaratmadığı sürece olumlu» da olabilir. 
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Ama şimdilik romanla ve romanda gerçeklerimizle ilgili her konuda karşı- 
larına Kemal Tahir çıktığından, düzeyleri açısından da bu sorunu bir tür- 
lü bulanmadan aşamadıklarından, olumsuzdurlar, 


İyi öğrenememiş 


Macit Cevat, «Yeni Ortam» daki zorlama anılarına devam ediyor. bun- 
lardan birinde (9 ocak), «Nâzım Hikmet hakkında ne denirse densin, ne söy- 
lenirse söylensin, o, Türk ulusunu, Türk topraklarını kurtaran Mustafa Ke- 
mal Atatürk ve İsmet İnönü'yü severdi, (...) hayrandı.» diyor ve böylece 
sürdürüyor. Belirttiğine göre Macit Cevat Mustafa Kemal Atatürk ve İnönü'- 
yü sevip takdir etmeyi Nâzım'dan öğrenmiş. 

Nâzım Hikmet'in biyografisi, onun kimlerin egemen olduğu dönemde 
yıllarca hapse tıkıldığı konusunda açık. 

Nâzım'ın bu konudaki şiirleri ise daha açık... İşte 1959'da yazdığı «Ga- 
zete Fotoğrafları Üstüne»den birkaç dize: 

Biliyoruz, biliyoruz, 
bu vatanın anasını ağlatan 
bir İsmet, bir Adnan, bir de Koraltan. 


Hiç bir şey saklanmıyor! 


Yeni Adımlar'ın ocak sayısında Mehmet Ergün'ün «İdeolojik Açıdan 
Türk Romanının Evrimi» adlı bir çalışması var. Ergün'ün yazar ve kitap 
eleştirilerinden sorun irdelemelerine ve genellemelere geçmesi olumlu. 

Yazının «Dış dinamiklere ağırlık verenler» bölümünde şöyle bir cüm- 
le var: Dış dinamiklere ağırlık tanıyanlar, iç dinamikleri ve onun sosyal 
siyasetteki yansılarını dikkate almadıkları için, yerli tefeci - bezirgân ser- 
mayeyi temize çıkararak, Osmanlının başına gelen bütün felâketlerin anası 
olarak gördükleri batılılaşma hareketlerini uygulayan bürokratları nerdey- 
se «Türkiye dışı» kılmak durumundadırlar.» 

Düşünce, birkaç ay önce Hilmi Yavuz'un «Yol Ayrımı» ve İzmir'in 
İçinde» yi bürokrasiyle hesaplaşma açısından incelediği yaklaşımı andırı- 
yor. O, iç unsurların statik (bürokrasi) ve dinamik (emekçi sınıf) özellikleri 
açısından sözü geçen iki romanı değerlendirmişti. 

Her iki yaklaşım için örnekleme yapmanın şart olduğunu söylemeye 
gerek yok. Özellikle Mehmet Ergün'ünki için. 

Yukarıdaki yargı okununca, yazarın «Yediçınar Yaylası» ile başlayan 
diziden haberi olmadığı sanılabilir. 

Ergün'ün yazısında değinilmesi gereken bir yer daha var: «Türkiye 
Defteri» nin 2. sayısında çıkan «Marksizm, İdeoloji, Gerikalmış İlericilik 
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ve Bugünün Edebiyatı» adlı yazıya haksız olarak takılmış. «Zamanla İdris 
Küçükömer'in çözümlemeleri, kaynak göstermeksizin benimsenmiş, «geri 
kalmış ilericilik» gibi orijinal başlıklarla yeniden keşfedilmiştir (!)> diyor. 

O çözümlemelerle adı belirtilmeyen yazıyı yeni şeyler mi sanıyor aca- 
ba? «Gerikalmış İlericilik» yazarı 1969'dan beri benzeri bir yaklaşımı ge- 
liştirmek durumundadır, Ayrıca Küçükömer'in yaklaşımına saygı duymakla 
birlikte onun yorumlarından ayrılmaktadır. 

Kaldı ki Küçükömer, «Düzenin Yabancılaşması» adlı kitabında konuya 
genellikle üstyapı kurumlarında billürlaşan terslikten yaklaşmıştır. Ergün 
ün adını etmeden takıldığı yazıda «ideoloji - bilim» ikileminden yola çıkan 
ve «tortu kesimi» terimiyle vurgulanan değişik bir tavır söz konusudur. 
Bunu görmek için terimleri «benzetmek» değil, o terimlerle amaçlananı 
anlamak gerekir. 

Diğer ayrımları burada belirtecek değiliz. Ergün'e bir konu üzerinde 
«elde edilebilen» tüm kaynakları gördükten sonra yazmasını ve «keşifler» 
konusunda çoğu yazısında görülen, hele birkaç takma adla çalışmasına yol 
açan tavrı herkeste ararken daha dikkatli olmasını salık veririz. 


Kitapçılık, otomobil ve reklâm 


«Şair Ahmet hikâyeci Mehmet'i görüp havalardan söz etmiştir» bi- 
çiminde edebiyat haberleri! koymaya başlayan Yeni Ortam'dan ilginç bir 
haber (14 aralık): «Romancı ve yayımcı Cengiz Tuncer, Türkiye'de araba 
sahibi olmanın tüketim ekonomisine hizmet ve kendine eziyetten başka 
bir şey olmadığını belirterek hiç bir zaman bir araba sahibi olmamakta di- 
reneceğini söylüyor.» 

Haberi koyan, bu önemli olayı okura duyurduğundan, Cengiz Tuncer 
de direnişinden ötürü kutlanmalı. 

«e» yayınlarının son zamanlarda belli başlı gazetelerde her biri on bin- 
ler tutan апат hatırlanırsa, reklâmcılığın da tüketim ekonomisine hizmet 
olmadığı ortaya çıkıyor! 


Bir not 


Geçen ayki değinmelerin birinde (s. 46, alttan 18. st.) anlamı bozan bir 
dizgi yanlışı olmuştur, düzeltiriz: «devrimci sınıflar çelişkisi üzerine değil, 
batıcı bürokratlarla halk arasındaki çelişki üzerine kurmaktadırlar...» 


türkiyedefteri 


Ayık Edebiyat — Siyaset Dergisi Sayı: 


ш е " 4/Şubat 197, * Sahibi ve sorumlusu: Na- / 
ci Çelik * Yayım Yönetmeni: Taylan AL 4 
tuğ * Yönetim Yeri: Tarlabaşı cad. 161 ~ 

g Peg / İstanbul * Yazışma ve havale > 


adresi: Hulki Aktunç P. K. 11 Acibadem/ { 


İstanbul * Sayısı 5, Yulık Abonesi 50. 
Yabancı ülkeler için 100 TL. * Basildığı 
yer: Garanti Matbaası * Sön baskı tarihi: 


26/1/1974 * Yazarlardan ve okurlardan 
gelen mektup ve yazılar 2 liralık pul gön- 
derildiği takdirde — cevapların, gereğinde 
geri yollanabilir. 


BU SAYIDA : Eşkiyalık Üstüne Konuşmalar / Kemal Tahir, Yaşar Kemal Ж 
Tek Boyutlu Devrimcilik ж 1973'le Hesaplaşma / Hulki Aktunç, Taylan 
Altuğ, Naci Çelik ж Bir Gönül OGurbetinde / Selim İleri Ж Son Olay- 
ların Edebiyatı / Necati Güngör Ж Geçiş Dönemi Sorunları / Oktay Bi- 
zer ж Kitaplardan, Gazetelerden, Dergilerden + Fotoğraf : Lütfi Özkök 


Türk romançılığında yeni bir ° 
düşünce ve devrin başlangıcı... 


GÖL INSANLARI ; i 
RAHMET YOLLARI KESTİ 2 bas) 
YEDİÇINAR YAYLASI 2basım 
KOYUN KAMBURU 3.basım 
BUYUK MAL 2.basım 
SAĞIRDERE >.basımi 
.KORDUMAN 2.basım 
KELLECİ MEMET 2 basım 
BOZKIRDAKI CEKİRDEK 2. basım 


